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Á  LA  EXCMA.  SEÑORA 

MARQUESA  DE  HEREDIA 


Hace  años,  cuando  yo  no  había  compuesto  más  que 
poesía  lírica,  me  aseguraba  cierto  ilustre  amigo  mío, 
que  ya  murió,  que  mis  versos  eran  de  tal  calidad,  que 
jamás  gustarían  á  las  mujeres,  ni  habría  una  siquiera 
que  se  aprendiese  de  memoria  media  docena  de  ellos. 
Esto  me  afligió  de  suerte,  que  dejé  de  escribir  versos  y 
me  dediqué  á  la  vil  prosa. 

Por  desgracia,  según  opinión  de  algunos  críticos  dis- 
cretos, con  la  prosa  me  sucede  exactamente  lo  mismo. 
Los  mencionados  críticos  declaran  que  han  dado  á  leer 
mis  novelas  á  sus  novias  respectivas,  y  que  todas  las 
han  devuelto  sin  leerlas,  á  pesar  de  la  buena  voluntad 
y  de  los  esfuerzos  que  por  leerlas  han  hecho. 

Esto  me  ha  desconsolado  más  aún.  Si  las  mujeres  no 
leen  ni  mis  versos  ni  mi  prosa,  ¿quién  los  leerá?  Yo  dis- 
to mucho  de  ser  un  sabio.  Yo  no  aspiro  á  enseñar  nada. 
Yo  no  he  descubierto  ninguna  útil  ó  encumbrada  ver- 
dad. Yo  no  trato  de  abrir  nuevos  senderos  al  errante 
género  humano.  ¿Para  qué  escribo  entonces?  Por  este 
picaro  prurito  de  escribir,  de  que  no  puedo  libertarme. 
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Así  cavilaba  yo,  y  seguía  escribiendo  sin  poder  reme- 
diarlo; porque,  si  yo  hubiera  podido  remediarlo,  no  hu- 
biera escrito.  Yo  seguía  escribiendo  sin  fe  y  sin  espe- 
ranza. 

Imagine  usted,  pues,  señora,  qué  consolación  tan  in- 
esperada y  grande  fué  la  mía  cuando  averigüé  que  us- 
ted y  su  hermana  se  sabían  de  memoria  no  pocos  ver- 
sos míos.  Vamos,  estuve  para  perder  el  juicio  de  gusto 
y  de  satisfacción.  Aquello  fué  como  ver  el  cielo  abierto. 

Verdad  es  que  la  memoria  de  usted  es  un  tesoro  de 
poesía  castellana,  y  que,  si  se  perdiesen  todos  los  libros 
en  que  dicha  poesía  se  conserva,  usted  podría  dictar 
una  colección  selecta  de  lo  mejor;  pero  esto,  en  vez  de 
atenuar  mi  alegría  y  mi  vanidad,  las  acrecentaba.  El 
buen  gusto  de  usted  era  evidente.  No  era  extravagancia 
gustar  también  de  lo  que  yo  había  escrito. 

A  fin  de  no  ensoberbecerme  demasiado,  atribuí  en- 
tonces la  rara  estimación  de  usted  por  mis  obras  á  algo 
como  efecto  hereditario.  Yo  viví  tres  años  en  Nápoles 
en  compañía  del  Duque,  su  padre  de  usted.  El  Duque 
me  quería,  y  miraba  mis  obrillas  con  singular  benevo- 
lencia. Usted,  sin  duda,  hace  lo  mismo,  por  imitar  al 
Duque;  impulsada  y  engañada  quizá  por  el  favorable 
concepto  que  la  generosidad  y  el  cariño  como  de  pa- 
dre, que  el  Duque  me  tuvo,  le  habían  hecho  formar 
de  mí. 

Sea  como  sea,  yo  estoy  á  usted  agradecido  con  toda 
el  alma.  Mientras  más  viejo  me  voy  poniendo,  más  ga- 
nas de  escribir  me  van  entrando.  Yo  no  bailo.  Yo  ape- 
nas juego,  porque  casi  siempre  pierdo.  Otras  diversio- 
nes cuestan  caras.  Como  soy  corto  de  vista  y  algo  torpe, 
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no  pesco  ni  cazo.  ¿En  qué  me  he  de  entretener  como  no 
sea  en  escribir?  Al  fin,  aunque  lo  escrito  valga  poco  y 
produzca  menos,  es  entretenimiento  barato,  porque  el 
papel  de  costeras  de  que  saco  mis  cuartillas  vale  poquí- 
simo, y  no  es  cara  aquella  substancia  que  encomió  el 
poeta  cordobés,  mi  paisano,  diciendo  que  la  eternidad 
tenía  ilustre  asiento  en  ella  y  más  firme  que  los  mármo- 
les y  los  bronces. 

Así,  animado  en  gran  parte  por  usted,  y  persuadido 
ya  de  que  hay  alguna  mujer  que  me  lee,  he  trabajado 
en  estos  últimos  tiempos,  y  he  logrado  más  de  lo  que 
en  mis  sueños  de  gloria  pude  imaginar  nunca.  No  me 
atrevo  á  creer  que  tengo  un  público,  pero  creo  tener  ya 
cierto  número  de  lectores  y  aun  de  lectoras,  si  bien  en- 
tre todos  acaso  no  pasen  de  tres  mil,  esparcidos  por  la 
extensa  superficie  del  globo  que  habitamos. 

La  facilidad  de  comunicaciones,  de  que  se  goza  en  el 
día,  hace  que  hasta  la  producción  más  baladí  recorra 
los  países,  atraviese  las  fronteras  y  traspase  los  mares, 
por  donde  yo,  sin  acertar  en  la  vida  á  hacerme  popu- 
lar, me  lisonjeo  de  haber  acumulado  dicho  número  de 
lectores. 

Esto  me  basta  para  seguir  escribiendo,  sin  aspirar  á 
más.  Ya  creo  contar  con  alguien  qu-e  me  lea  y  que  pa- 
gue, á  la  larga  al  menos,  el  coste  de  la  impresión  de 
mis  librillos. 

La  codicia,  no  obstante,  rompe  el  saco,  como  dice 
muy  bien  el  refrán. 

Alentado  yo  por  mi  buen  éxito  relativo,  me  propuse, 
no  hace  mucho,  convertirme  en  escritor  popular  y  bus- 
car aplauso  y  ganancia  en  el  teatro.  Escribí,  pues,  una 
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zarzuela,  tomando  asunto  de  un  cuento  de  las  Mil  y 
una  noches-,  adornándole  y  bordándole  con  todos  aque- 
llos perfiles  que  más  á  propósito  me  parecieron,  é  imi- 
tando, á  mi  manera,  los  dramas  fantásticos  de  Carlos 
Gozzi,  que  él  llamó  /¿abe,  como  La  dama  serpiente,  El 
Rey  de  los  espíritus  y  Turandot,  princesa  de  la  China, 
que  obtuvo  la  honra  de  que  Schiller  la  tradujese  en  len- 
gua alemana. 

Hablando  con  franqueza,  cuando  mi  zarzuela  estuvo 
terminada,  yo  me  las  prometí  felices.  ¡Qué  ironía  joco- 
sa se  me  antojaba  notar  en  toda  ella!  ¡Qué  bien  concer- 
tados disparates!  ¡Qué  versos  tan  lindos!  ¡Qué  novedad 
en  todo!  ¡Cuánto  chiste  ático  y  claro  sin  chocarrería! 
Lleno,  pues,  de  confianza  se  la  leí  á  varios  peritos  y  á 
dos  ó  tres  empresarios  de  los  más  famosos,  atinados  y 
previsores.  Ninguno  vió  los  chistes  ni  las  lindezas  que 
yo  había  creído  ver.  Poner  en  escena  mi  obra  costaba, 
además,  unos  cuantos  miles  de  duros.  Era  casi  evidente 
que  las  gracias  que  los  empresarios  no  veían  ni  descu- 
brían, estaban  muy  hondas,  dado  que  existieran,  y  el 
público  no  había  de  ser  bastante  zahori  para  desentra- 
ñarlas. Cruel  golpe  hubiera  sido,  pues,  para  mí  el  que 
por  mi  culpa  se  arruinase  un  empresario,  gastando  su 
dinero  en  decoraciones  y  trajes,  y  el  que,  en  la  noche 
del  estreno,  se  anegase  la  máquina  de  mis  ilusiones  en 
un  diluvio  de  silbidos. 

Me  llené  de  terror.  Al  maestro  que  me  había  prome- 
tido poner  en  música  mi  obra,  le  relevé  de  la  promesa, 
y  yo  desistí  para  siempre  de  mi  fugitiva  pretensión  de 
ser  poeta  dramático. 

No  resolví  esto  ni  por  excesiva  soberbia,  ni  por  mo- 
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destia  y  humildad  tampoco.  No  lo  resolví  por  modes- 
tia, porque  mi  zarzuela  no  me  parece  mala.  Si  me  pa- 
reciese mala,  no  la  publicaría.  Y  no  lo  resolví  tampoco 
por  desdén  y  orgullo,  aplicándome  el  precepto  evangé- 
lico que  dice:  no  eches  tus  margaritas  á  los  cerdos, 
porque  sé  muy  bien  que  el  público  tiene  un  instinto 
infalible  para  adivinar  lo  bueno,  y  nada,  por  elevado 
que  sea,  deja  de  estar  á  su  alcance.  Noble  testimonio 
de  ello  dan,  por  ejemplo,  Los  Amantes  de  Teruel,  de 
Hartzenbusch,  y  el  inmortal  y  glorioso  hermano  de  us- 
ted, Don  Alvaro. 

Mi  resolución  nació  del  pleno  convencimiento  de 
que,  con  toda  independencia  del  valor  literario  de  un 
drama,  se  requiere  para  ser  aplaudido  una  condición 
de  que  yo  carezco  sin  duda;  se  requiere  cierta  virtud 
magnética,  por  la  cual  el  poeta  comprende  el  sentir  y  el 
pensar  del  público,  en  un  momento  dado,  y  se  pone  en 
consonancia  simpática  con  dicho  pensar  y  dicho  sentir. 
Repito  que  carezco  de  esta  virtud  como  de  otras  muchas, 
y  esta  virtud  es  el  más  esencial  requisito  para  ser  autor 
dramático. 

Harto  siento  yo  no  serlo,  porque  siempre  he  creído 
que  la  flor  más  bella  de  toda  literatura,  el  último  y  más 
espléndido  brote  del  árbol  del  arte,  es  el  teatro.  En  él 
la  poesía  vuelve  á  ser  objetiva  por  reflexión,  como  en 
la  epopeya  lo  fué  por  instinto.  En  él  caben  todos  los 
géneros,  el  lírico,  el  didáctico,  el  satírico  y  el  narrativo, 
concurriendo  á  hacerle  cifra  de  la  poesía.  La  acción 
prevalece  y  da  ser  á  todo.  El  poeta  oculta  su  personali- 
dad y  hace  hablar  á  sus  héroes.  El  pueblo  escucha  y 
aplaude.  Y  no  sólo  aparece  en  el  teatro  la  poesía  en  to- 
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dos  sus  géneros  y  formas,  produciendo  una  hechicera, 
ideal  y  fantástica  representación  de  la  vida  humana, 
sino  que,  á  fin  de  rodear  y  formar  séquito  pomposo  á 
la  poesía,  acuden  solícitas  las  demás  artes,  como  siervas 
ágiles  que  se  esmeran  en  engalanarla.  La  pintura,  la  es- 
cultura y  la  arquitectura  levantan  para  ella  palacios  aé- 
reos, erigen  estatuas  ó  monumentos  ó  fingen  jardines 
amenos  y  bosques  frondosos;  la  arqueología  y  la  indu- 
mentaria le  prodigan  trajes,  alhajas  y  muebles  antiguos 
ó  peregrinos;  la  música  le  da  ricas  melodías,  y  la  danza 
le  presta  sus  rítmicos  movimientos,  y  aquella  singular 
belleza,, por  quien  la  docta  antigüedad  la  tuvo  en  tanta 
estimación,  haciéndola  como  centro  entre  los  ejercicios 
del  cuerpo  y  las  tareas  y  disciplinas  del  alma;  ponién- 
dola como  mediadora  y  participante  de  cuanto  crea  la 
mente,  que  es  la  música,  en  su  acepción  más  lata,  y  de 
cuanto  el  cuerpo  bien  educado  y  robusto  es  capaz  de 
hacer  para  mostrar  su  enérgica  gallardía,  que  es  la  gim- 
nástica. Y  como  todo  esto  se  somete  á  la  poesía,  resulta 
que  en  el  teatro  es  donde  da  y  debe  dar  un  pueblo 
adulto,  fecundo  y  brioso,  amplia  muestra  de  su  ingenio, 
y  donde  hace  y  debe  hacer  alarde  brillantísimo  de  toda 
su  cultura. 

Siempre  me  ha  repugnado  la  idea  de  que  el  teatro  sea 
una  escuela  de  moral.  Y  no  por  tenerle  en  menos,  sino 
porque  me  parece  poco.  ¿Cómo  subordinar  la  poesía, 
que  en  ella  misma  tiene  su  fin,  á  un  fin  extraño,  por  su- 
blime que  sea?  Además  que,  mirado  el  teatro  como  la 
más  cumplida  manifestación  de  toda  la  cultura  de  un 
pueblo,  la  moral  entra,  como  lo  restante,  en  la  mani- 
festación; y  ésta  no  es  sólo  á  manera  de  espejo  clarísi- 
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mo,  donde  dicha  cultura  se  refleja,  sino  espejo  de  au- 
mento y  de  mágico  poder,  en  el  cual  no  se  refleja  ella 
tal  como  es,  aunque  magnificada,  sino  limpia  asimismo 
de  manchas  é  impurezas,  y  hermoseada  y  radiante  de 
luz  divina,  en  donde  ya  se  columbra  algo  de  los  futuros 
ideales,  si  es  que  los  hay. 

Siendo  tal  mi  concepto  del  teatro,  imagine  usted  lo 
que  me  pesará  de  no  poder  escribir  para  el  teatro;  pero, 
¿qué  le  hemos  de  hacer?  Dios  no  me  llama  por  ese  ca- 
mino. 

Esto  no  obsta  para  que  yo,  sin  pensar  ya  en  el  teatro, 
haya  querido  escribir  y  haya  escrito,  además  de  la  zar- 
zuela, otros  dos  como  cuentos  dialogados,  que  doy, 
juntos  á  la  zarzuela,  en  un  tomito,  bajo  el  título  co- 
mún, y  no  me  negará  usted  que  modesto,  de  Tentati- 
vas dramáticas. 

Una  de  estas  tentativas  se  titula  La  venganza  de 
Atahualpa;  la  otra,  Asclepigenia.  Ninguna  de  las  dos, 
cada  una  por  su  estilo,  es  representable;  pero  ambas,  y 
principalmente  la  segunda,  son  de  lo  menos  malo  que 
he  escrito  yo  en  mi  vida.  La  necesidad  de  encerrarlo 
todo  en  breve  cuadro,  y  de  callarme  y  dejar  hablar  á  los 
personajes,  me  ha  obligado  á  ser  sobrio,  á  no  digavar  y 
á  ir  al  grano  siempre,  como  vulgarmente  se  dice. 

A  no  pocos  comentarios  se  prestan  ambas  composi- 
ciones; algunas  notas  también  debieran  ponerse  al  fin 
para  la  mejor  inteligencia  del  texto;  pero  la  desidia  se  ha 
apoderado  de  mí,  y  todo  va  sin  comentarios  y  sin  no- 
tas. Que  cada  cual  lo  entienda  como  se  le  antoje.  Sólo 
me  atreveré  á  indicar  aquí  que  en  Asclepigenia  hay  mu- 
cho de  alusivo  que  le  da  un  interés  de  actualidad.  El 
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panteísmo  místico  de  los  alemanes,  como  Schelling, 
Hegel  y  Krause,  se  asemeja  no  poco  al  de  los  alejandri- 
nos, cuyo  último  representante  de  valía  fué  Proclo;  y  la 
caída  entonces  de  la  filosofía  también  se  puede  compa- 
rar algo  á  la  caída  de  la  filosofía  en  estos  últimos  tiem- 
pos, en  que  los  adelantamientos  de  las  ciencias  físicas  y 
experimentales  y  la  afición  y  el  entusiasmo  por  el  bien- 
estar material  han  convertido  la  ciencia  en  positivismo. 
Sólo  falta  ahora  una  religión  nueva  que  se  levante  so- 
bre tanta  ruina  y  traiga  en  germen  en  su  seno  una  nue- 
va y  más  poderosa  civilización.  El  pesimismo  ateo  de 
Hartmann  y  de  Schopenhauer,  y  las  melancolías  de  Re- 
nán, y  los  temores  de  Strauss,  no  prometen  darnos  la 
religión  del  porvenir  ni  nada  que  se  le  parezca.  Estos 
señores  son  unos  Budhas  cómicos  y  sin  caridad,  que 
por  único  consuelo  á  nuestros  males  nos  ofrecen  la 
muerte,  y  por  único  freno  de  crímenes  y  pecados  el 
progreso  futuro,  que  ya  entrevén,  el  cual  ha  de  llegará 
tanta  perfección,  que  habilite  á  los  sabios  para  destruir 
el  universo  y  acabar  así  con  nuestras  maldades  y  mise- 
rias. Dios  quiera  que  tarden  en  conseguirlo,  pues  lo 
que  es  á  mí  no  me  parece  todo  tan  pésimo. 

Ya  que  estoy  con  la  pluma  en  la  mano,  diré  tam- 
bién, por  si  alguien  no  lo  sabe,  que  en  Asclepigenia 
todos  los  personajes  son  históricos,  salvo  Eumorfo  y 
Crematurgo,  y  que  á  todos  he  procurado  conservarles 
el  carácter  que  en  la  historia  tienen.  Si  á  Asclepigenia 
la  hago  un  si  es  no  es  desaforada,  sin  que  conste,  como 
ya  no  queda  nadie  de  su  familia,  no  perjudico  á  nadie. 
Y  si  á  Atenais  la  llevo  á  vivir  con  Asclepigenia,  no  la 
ofendo,  pues  eran  paisanas  é  hijas  ambas  de  filósofos, 
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por  lo  cual  es  natural  que  viviesen  juntas  en  Constan- 
tinopla,  habiéndose  antes  conocido  en  Atenas. 

Sólo  me  queda  un  escrúpulo;  pero  el  escrúpulo  ha 
acudido  tarde,  estando  ya  impresa  la  obra,  y  no  se  pue- 
de corregir  el  pasaje  que  le  suscita:  la  desvergüenza 
con  que  Asclepigenia  y  Atenais  murmuran  de  la  santa 
emperatriz  Pulquería.  Yo  creo,  sin  embargo,  que  bien 
entenderá  quien  me  leyere  que  Asclepigenia  era  una 
bribona,  que  el  ladrón  piensa  que  todos  son  de  su  con- 
dición, y  que  no  es  extraño  que  ella  se  hiciese  eco  de 
las  hablillas  calumniosas  de  los  nestoranos  y  de  otros 
herejes,  á  quienes  la  santa  Emperatriz  había  perse- 
guido. 

Ningún  autor  es  responsable  de  cuanta  tunantería 
diga  ó  haga  cada  uno  de  los  personajes  que  saca  á  la 
escena,  y  yo  no  debo  responder  de  las  murmuraciones 
de  aquellas  mozas  insolentes.  No  es  menester  acudir  á 
la  vida  que  el  Padre  jesuíta  Contucci  escribió  de  la  Em- 
peratriz para  respetar  su  limpia  fama.  Gibbon,  con  ser 
impío,  la  respeta,  y  en  este  punto  no  he  de  ser  yo  me- 
nos que  Gibbon. 

En  cuanto  á  la  bella  Atenais,  todos  convienen  en 
que  fué  algo  ligera  de  cascos:  hasta  el  P.  Contucci,  á 
pesar  de  su  circunspección.  Lo  que  le  hago  decir  del 
bello  Paulino  está,  pues,  en  su  lugar,  tanto  más  que 
por  culpa  de  la  manzana,  que  ella  le  regaló,  vino  á  sos- 
pecharlo todo  el  emperador  Teodosio  II,  y  al  bello 
Paulino  le  costó  la  vida,  según  refieren  las  historias. 

En  suma,  lo  que  importa  más  es  que  estas  tres,  que 
he  puesto  yo  en  diálogo,  diviertan  á  quien  las  lea,  ya 
que  para  el  teatro  no  sirven. 
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Yo  se  las  dedico  á  usted  por  mil  razones,  largas  de 
poner  aquí.  Se  las  dedico  á  usted,  por  ejemplo,  porque 
usted  tiene  mucho  entendimiento,  y  como  le  tiene,  tra- 
ta con  indulgencia  mis  obras,  y  porque  deseo  dar  una 
prueba  de  mi  gratitud  al  favor  que  usted  me  hizo,  de- 
jando por  falso  profeta  á  mi  ilustre  amigo  difunto; 
aprendiéndose  de  memoria  bastante  más  de  media  do- 
cena de  versos  míos,  y  desautorizando  también  á  los 
críticos  discretos,  cuyas  novias  no  pueden  sufrir  mis 
novelas. 

Acepte  usted  mi  presente,  estimándole  y  tasándole, 
no  por  el  valor  que  tiene  en  sí,  el  cual  es  mezquino, 
sino  por  la  respetuosa  y  sana  intención  con  que  lo 
hago,  y  con  la  cual  estoy  y  estaré  siempre  deseoso  de 
servir  y  complacer  á  usted  como  su  amigo  constante  y 
agradecido  Q.  B.  S.  P. 

Juan  Valera. 

Madrid  1879. 
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No  hay  que  reprender  á  los  que  le 
mataron,  pues  el  tiempo  y  sus  peca- 
dos los  castigaron  después,  ca  todos 
ellos  acabaron  mal. 

(Gomara,  Historia  de  las  Indias.) 

La  escena  pasa  en  un  lugar  de  Extremadura,  por  los 
años  de  1542. 

JORNADA  PRIMERA 

Sala  en  casa  de  Doña  Brianda. 

ESCENA  I. 

LAURA,  JUANILLA. 

Juanilla.  —  Ya  que  tan  poco  cuidas  del  adorno 
de  tu  persona,  deja  que  te  coloque  bien  el  manto. 

(Procura  arreglársele  bien.)  ¡Qué  flojera!  ¡Si  Se  te  cae! 

¿Por  qué  quieres  ir  tan  desgarbada?  Es  un  contra 
Dios  que,  siendo  tan  linda,  no  hagas  valer  la  be- 
lleza que  Dios  te  ha  dado.  ¡En  toda  Extremadura 
no  hay  más  gallarda  moza  que  tú!  ¡Pertinaz  me- 
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lancolía  es  la  tuya!  Pues  no...  ahora  no  tienes  mo- 
tivo. Nos  faltaba  dinero.  Hoy  nadamos  en  oro.  Tu 
hermano  ha  traído  de  Indias  el  rescate  de  Atahual- 
pa  y  el  botín  de  Caxamalca,  Jauja  y  el  Cuzco.  ¿Qué 
más  quieres? 

Laura. -Si  yo  no  quiero  nada. 

Juanilla.  —  Y  luego,  para  que  la  ventura  sea 
cumplida,  no  contento  tu  hermano  con  traerte  tan- 
tas riquezas,  te  trae  la  fama  de  su  nombre,  el  bri- 
llo de  sus  hazañas,  y  te  trae,  por  último,  lo  que 
más  anhelan  las  niñas  de  nuestra  edad...  un  mari- 
do que  ni  mandado  hacer  de  encargo...  con  trein- 
ta años  apenas,  recio,  brioso,  bello  como  Adonis, 
y  con  mucha  hacienda,  ganada  también  en  ese  im- 
perio que  acaba  de  conquistar  Pizarro.  No  com- 
prendo tus  penas;  debieras  estar  alegre  como  unas 
sonajas. 

Laura. -Y  lo  estoy.  ¿Por  qué  supones  que  no 
estoy  alegre? 

Juanilla. — No  lo  supongo;  lo  veo.  Tu  hermano 
lo  ve  también.  Y  lo  ve  y  lo  lamenta  el  Sr.  Francis- 
co de  Cuéllar,  á  cuyo  amor  no  correspondes. 

Laura.  -¡Ay,  Juana!.  Yo  no  puedo  mandar  en 
mi  corazón.  Cuéllar  es  digno,  por  mil  razones,  de 
ser  amado.  Su  gentil  apostura,  su  valor,  la  misma 
vehemencia  del  afecto  que  me  muestra,  y  sobre 
todo,  el  imperio  y  la  osadía  con  que  su  ánimo  se 
impone  y  señorea  á  los  otros,  son  prendas  que  de- 
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ben  avasallar  y  rendir  el  corazón  de  una  mujer; 
pero  el  mío  está  muerto  para  los  amores  del  mun- 
do. Apenas  ha  latido  y  ya  está  fatigado.  Sólo  ansio 
el  reposo.  La  inesperada  vuelta  de  mi  hermano,  y 
este  repentino  cambio  de  nuestra  fortuna,  de  ad- 
versa en  próspera,  no  bastan  á  hacerme  variar  de 
resolución.  Sigo  en  mi  propósito  de  cuando  estaba 
pobre  y  desvalida.  Quiero  retirarme  á  un  con- 
vento. 

Juanilla.  — ¿Qué  motivos  hay  para  tomar  esa 
resolución,  cuando  todo  debiera  sonreirte?  Tú  me 
ocultas  "algo.  Secreto  dolor  contrista  tu  espíritu. 
¿Por  qué  no  amas  á  Cuéllar?  ¿Amas  quizá  á  otro 
hombre? 

Laura.  -  No  es  menester  acudir  á  la  suposición 
de  otro  amor,  ni  es  menester  imaginar  pena  muy 
honda  y  misteriosa  para  explicar  mi  inclinación  al 
claustro  y  mi  despego  de  las  cosas  mundanales. 
Aunque  sea  yo  indigna,  ¿no  puedo  sentir  la  vo- 
cación? 

Juanilla. -Puedes...  pero  ya  te  apartará  de  ella 
tu  hermano.  Tu  hermano  ama  á  Cuéllar  y  le  debe 
mucho;  Cuéllar  te  idolatra;  su  dicha  pende  de  que 
le  des  un  sí;  y  tu  hermano,  que  anhela  hacer  la  di- 
cha de  su  amigo,  te  persuadirá  al  fin  á  que  no  le 
dejes  desairado. 

Laura.  — No  me  hables  más  en  eso,  Juana.  Me 
aflige  y  cansa  el  oirte.  ¿Lo  ves?  Hasta  es  mate- 


2 


18 


JUAN  VALERA 


rial  mi  cansancio.  Casi  no  puedo  tenerme  en  pie. 

(Laura  se  deja  caer  como  desfallecida  en  un  sillón  de  brazos.) 

Juanilla.  — Descansa  un  momento,  y  prepárate 
á  recibir  al  Sr.  Francisco  de  Cuéllar.  (Mirando  por  un 
balcón  que  hay  en  el  fondo.)  Asómate  con  disimulo.  Aho- 
ra aparece  por  el  extremo  de  la  calle.  Aunque  no 
sea  más  que  por  curiosidad,  asómate.  Verás  qué 
galán  viene  á  visitarte.  Fulgura  sobre  su  frente, 
cual  penacho  de  fuego,  la  esmeralda  que  trae  en 
la  gorra,  y  que,  según  dice  el  indio  Cipriano,  ador- 
naba la  cabeza  de  la  principal  ó  superiora  de  las 
vírgenes  consagradas  á  ese  mismo  sol  que  en  este 
instante  ilumina  la  joya  con  sus  rayos.  La  cadena 
de  oro  que  pende  de  su  cuello,  debe  de  pesar  unas 
cuantas  libras.  Y  el  vestido  ¡qué  pulcro  y  qué  lu- 
joso! de  raso,  y  velludo  todo  él...  ¡Si  parece  tu  no- 
vio un  emperador!  El  jubón  y  los  gregüescos  son 
morados,  con  pespuntes  de  oro;  los  puños  y  la 
gorguera  de  primorosas  randas;  las  calzas  ceñidas, 
de  punto,  dejan  lucir  la  bien  formada  pierna;  y  el 
lindo  gabán,  con  mangas  perdidas,  está  aforrado 
de  marta.  Vamos,  señora,  no  seas  de  cal  y  canto. 
Mírale...  qué  airoso  viene!  ¡Qué  barba  negra  tan 
bien  peinada  y  lustrosa!  ¡Qué  bonitos  rizos!  Pero... 
ya  entra  en  el  zaguán...  Ya  entró.  Voy  á  abrirle.* 

(Sale  Juanilla.  Laura,  al  verse  sola,  exhala  un  hondo  suspiro  y  ex- 
clama): 

Laura.  — ¡Madre  Santísima  de  los  Dolores!  ¡Je- 
sús mío  de  mi  alma!  ¡Tened  piedad  de  mí! 
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ESCENA  II. 

Entra  JUANILLA  acompañando  á  FRANCISCO  DE  CUÉLLAR. 
JUANILLA  se  va,  y  deja  al  hidalgo  con  su  señora. 

Cuéllar.  -  Vengo,  hermosa  Laura,  á  despedir- 
me de  vos  para  una  ausencia,  que  espero  sea  cor- 
ta. Vuestro  hermano  y  yo  tenemos  negocios  en  Se- 
villa, y  hemos  convenido  en  que  yo  sea  quien  vaya 
á  ponerlos  en  orden.  Mucho  me  cuesta  separarme 
de  vuestro  lado:  os  amo  más  cada  día;  pero  conoz- 
co que  esta  separación  es  conveniente.  Libre  así 
del  asiduo  ahinco  con  que  os  visito,  sirvo  y  pre- 
tendo, podréis  meditar  mejor  en  lo  que  os  está 
bien  hacer;  y  luego  no  seréis  acaso  tan  dura  con- 
migo. 

Laura.  — Creed  me,  Sr.  Francisco  de  Cuéllar,  yo 
no  puedo  ser  dura  con  vos,  porque  no  soy  ingra- 
ta. Grande  es  la  honra  que  me  hacéis  en  ofrecer- 
me vuestra  mano:  yo  os  la  agradezco... 

Cuéllar.  -  Pero  no  lo  aceptáis.  ¿Amáis  á  otro, 
Laura? 

Laura.  — No,  Cuéllar.  Si  mi  alma  fuese  capaz  de 
amar,  os  amaría. 

Cuéllar. -Las  mujeres  tenéis  mil  melindres  y 
os  forjáis  mil  dificultades  fantásticas  que  los  hom- 
bres no  entendemos.  ¿Por  qué  no  ha  de  ser  capaz 
de  amar  vuestra  alma?  Yo  he  oído  decir  que  el  án- 
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gel  de  las  tinieblas  es  el  único  ser  incapaz  de  amar. 
Vos;  que  sois  lo  contrario,  vos,  que  sois  un  ángel 
de  luz,  antes  que  al  desamor,  debéis  sentiros  pro- 
pensa á  enamoraros.  Y  la  gratitud,  Laura,  que  con- 
fesáis deberme,  es  excelente  preparación  de  amor. 
Poco  os  falta  ya  para  amarme,  si  es  que  me  estáis 
agradecida.  Poned  buen  talante  y  me  amaréis  al 
cabo.  ¿Calláis?  ¿Nada  me  respondéis? 

Laura.  -  ¿Qué  he  de  responderos  que  os  plaz- 
ca? Sois  discreto  y  valiente,  estáis  rico,  volvéis  de 
Indias  cubierto  de  laureles;  mi  hermano  quiere  que 
yo  sea  vuestra;  si  yo  me  sintiera  inclinada  á  amar, 
á  nadie  amaría  mejor  que  á  vos;  pero  ¿qué  queréis? 
Me  duele  decíroslo.  Os  pediré  perdón  de  rodillas 
si  os  agravio  diciéndooslo.  No  os  amo. 

Cuéllar.  -  Repito  que  amáis  á  otro  hombre. 
Tenéis  miedo  por  él,  y  por  eso  no  me  lo  confesáis. 
Yo  sabré  quién  es  mi  rival.  Yo  me  vengaré  de 
quien  me  roba  vuestro  afecto. 

Laura.  -  Sosegaos,  Cuéllar.  No  dudéis  de  mi 
sinceridad.  No  amo  á  criatura  alguna  con  ese  amor 
exclusivo.  No  tenéis  rival  de  quien  vengaros., 

Cuéllar.  — ¿Cómo,  por  qué  destruir  entonces 
todas  mis  esperanzas,  por  tantos  años  y  en  medio 
de  tantos  peligros  alimentadas  y  acariciadas?  Erais 
muy  niña,  apenas  érais  mujer,  cuando  os  vi  por 
vez  primera  y  os  amé  ciegamente.  ¿No  me  recor- 
dáis de  entonces?  ¿Ni  siquiera  me  recordáis? 
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Laura. -Sí,  Cuéllar;  recuerdo  cuando  vinisteis 
con  mi  hermano  desde  Salamanca.  Estuvisteis 
aquí  cuatro  días  y  os  fuisteis  á  Sanlúcar  á  embar- 
caros para  las  Indias.  ¿Cómo  no  recordar  aque- 
llos tan  amargos  instantes  en  que  mi  hermano  me 
abandonaba,  quizá  para  siempre,  yendo  á  través 
de  los  mares  á  tierras  desconocidas  y  remotas,  en- 
tre gentiles,  á  buscar  fortuna  y  á  hallar  acaso  la 
muerte. 

Cuéllar.  —  Pues  bien,  Laura:  ya  que  recordáis 
aquellos  instantes,  sabed  que  desde  entonces  os 
amo.  Mi  vida  había  sido  hasta  allí,  como  la  de 
vuestro  hermano,  un  delirio  sin  tregua,  una  baca- 
nal espantosa.  Estudiantes  ambos  en  Salamanca, 
nos  hicimos  amigos,  no  para  estudiar  juntos,  sino 
para  ser  juntos  más  que  traviesos  y  bulliciosos. 
Fuimos  el  escándalo  de  la  ciudad.  La  poca  hacien- 
da que  ambos  teníamos  se  consumió  en  deportes. 
No  tuvieron  número  nuestras  pendencias.  La  suer- 
te siempre  nos  fué  propicia  en  las  armas,  pero  en 
el  juego  nos  fué  contraria.  Perseguidos'  entonces 
por  lisureros,  sin  recursos  y  sin  ganas  de  estudiar, 
nos  llenamos  de  codicia  y  de  férvido  deseo  de  glo- 
ria al  oir  contar  los  descubrimientos  y  conquistas 
que  andaban  haciendo  los  españoles  en  las  Indias 
de  Occidente,  y  determinamos  irnos  por  allá  en 
busca  de  los  bienes  que  por  acá  nos  negaba  el 
destino.  Yo  no  quise  despedirme  de  nadie.  Estaba 
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mal  con  mi  padre,  que  vivía  aún;  y  no  fui  á  verle 
por  mil  motivos:  entre  ellos,  á  fin  de  que  no  estor- 
base mi  atrevida  determinación.  Vuestro  herma- 
no, huérfano  de  padre  y  madre,  quiso  venir  por 
aquí  y  veros  antes-  de  partir,  á  despedirse  de  su  tía, 
Doña  Brianda,  á  quien  os  dejó  confiada,  y  á  alle- 
gar algunos  mezquinos  recursos.  Tal  fué  la  oca- 
sión de  que  nos  viéramos.  Vuestra  vista  fué  una 
revelación  para  mí.  El  amor  brotó  de  repente  en 
mi  alma  y  echó  en  ella  profundas  raíces.  Yo  no 
había  tratado  sino  con  aventureras  infames,  y  en 
vos  vi  á  la  mujer  que  imaginan,  si  no  logran  verla, 
los  corazones  enamorados:  inocente,  pura,  hermo- 
sa, discreta  aunque  tan  niña... 

Laura.  —  ¡Ah!  ¡Callad  por  piedad,  y  no  me  ator- 
mentéis! No  merezco  tanta  estimación  de  vuestra 
parte... 

Cuéllar.- Desde  entonces,  sin  declarároslo, 
porque  no  me  atreví  ni  era  aquella  ocasión  de  de- 
clarároslo, me  consideré  como  vuestro  Amadís  y 
fuisteis  mi  Oriana.  Para  vos  ambicionaba  la  nom- 
bradía;  para  vos  codiciaba  las  riquezas.  En  las  tem- 
pestades de  la  mar  os  veía  cual  estrella  solitaria 
que  me  guiaba  desde  la  bóveda  celeste  entre  las 
rotas  nubes.  En  la  isla  infernal  me  alimentaba 
vuestro  recuerdo,  y  me  daba  fuerza  para  resistir  la 
sed,  el  hambre  y  la  inclemencia  de  los  elementos. 
Por  los  desfiladeros  horribles  de  la  sierra,  por  las 
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sendas  escabrosas  donde  sólo  la  hendida  pezuña 
del  llama  y  el  pie  desnudo  del  indio  se  diría  que 
podían  sostenerse  sin  resbalar,  iba  yo  tranquilo,  á 
caballo,  abrumado  con  el  peso  de  mis  armas,  por- 
que vos  érais  el  ángel  que  me  sostenía  para  no 
hundirme  en  el  hondo  precipicio.  En  las  crestas 
nevadas,  donde  hace  su  nido  el  cóndor,  donde  no 
había  árboles  con  que  encender  una  hoguera,  don- 
de muchos  infelices  compañeros  y  hasta  los  indios 
que  nos  guiaban  morían  de  frío,  la  sangre  se  agi- 
taba en  mis  venas,  porque  el  fuego  de  vuestro 
amor  ardía  en  mi  corazón,  y  por  ellas  se  difun- 
día. En  los  trances  de  mayor  peligro,  en  las  fati- 
gas más  rudas,  después  de  encomendarme  á  Dios, 
á  vos  me  encomendaba,  como  si  fuéseis  mi  ángel 
custodio  ó  el  santo  de  mi  devoción,  abogado  mío 
en  el  cielo. 

Laura.  (Aparte.)  — ¡Dios  mío!  ¿Por  qué  no  arran- 
cáis este  amor  del  corazón  de  Cuéllar?  Harto  sa- 
béis que  no  debo  pagar  este  amor. 

Cuéllar.-  Ya, véis,  Laura,  cuanto  os  he  amado. 
Pues  ahora  os  amo  más  aún.  Vuestro  desvío  irri- 
ta, enciende  mi  pasión.  No  hay  obstáculo  que  me 
arredre.  Ó  he  de  conquistar  vuestro  corazón  ó  he 
de  morir  en  la  demandaV 

Laura. -No  sé  qué  contestaros,  señor.  Vues- 
tras palabras  me  lisonjean  y  me  asustan. 

Cuéllar. -Aquí  viene  vuestro  hermano. 
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ESCENA  III. 

Dichos,  RIVERA 

Rivera.— Veo  que  siguen  los  melindres  de 
Laura.  Merecería  que  la  olvidases  y  despreciases. 

Cuéllar.  —  No  ofendas  á  tu  hermana,  Rivera. 
El  amor  no  se  impone.  Me  basta  con  la  certidum- 
bre que  ya  tengo  de  que  ella  no  ama  á  otro.  Sin 
más  rival  que  Dios,  el  mismo  Dios  me  ayudará, 
con  el  tiempo,  á  conseguir  su  amor.  Aguardaré 
con  resignación  y  firmeza.  Adiós,  Laura.  Dentro 
de  media  hora  saldré  para  Sevilla.  Pensad  en  mi 
amor,  y,  si  por  mí  no  me  amáis,  amadme  por  el 
amor  que  os  tengo. 

Laura.- Estimo  tanto,  noble  Cuéllar,  vuestra 
persona  como  vuestro  amor.  Mi  mayor  infortunio 
es  no  poder  deciros,  con  el  corazón,  que  os  amo  y 
que  soy  vuestra. 

Cuéllar. -Adiós,  Laura.  Adiós,  Bartolomé. 

(Cuéllar  va  á  salir.) 

Rivera. -Voy  á  despedirte. 

Cuélla>.-No  te  molestes.  Todo  está  prepara- 
do y  parto  en  seguida.  No  tengo  más  que  ponerme 
en  traje  de  camino.  Adiós.  Te  ruego  que  no 
vengas. 

Rivera.- Adiós,  pues.  (Vase cuéiiar.) 
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ESCENA  IV. 

LAURA,  RIVERA. 

Rivera. —  Tu  desdén,  hermana,  me  tiene  más 
disgustado  cada  día.  Hay  en  la  causa  de  que  nace 
un  misterio  que  quiero  y  temo  descubrir.  Pero  no 
hablemos  de  esto  ahora;  tienes  puesto  el  manto 
para  salir  con  Juanilla.  Tus  ropas  están  en  casa  de 
Doña  Irene:  vete  al  punto  allí.  Como  ya  te  dije,  no 
quiero  que  permanezcas  más  en  esta  casa.  Doña 
Irene,  que  es  persona  de  toda  mi  confianza  y  de 
mucha  autoridad,  te  dará  albergue  y  te  hará  com- 
pañía hasta  que  te  cases,  si  es  que  te  casas.  ¡Hola! 

¡Juanilla!  (Aparece  Juanilla.) 

Juanilla.- ¡Señor!  ¿Qué  mandas? 
Rivera.  — Vete  con  Laura.  Doña  Irene  os  espe- 
ra. (Á  Laura.)  ¿Y  tu  tía? 

Laura.  -  Fué  á  sus  devociones.  En  casa  de  Do- 
ña Irene  me  aguardará  ya  también. 
Rivera.— Pues  anda  con  Dios. 
Laura.- Adiós,  hermano. 

V  nse  Laura  y  Juanilla.) 

ESCENA  V. 

RIVERA,  SOLO. 

Rivera. —  Me  devoraba  la  impaciencia  de  que- 
dar solo  para  recibir  y  hablar  al  Padre  Antonio, 
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que  debe  llegar  al  punto.  (Pasea  agitado  por  la  estancia.) 

Cipriano  está  á  la  mira;  le  abrirá  y  le  hará  entrar. 
El  Padre  Antonio,  si  quiere,  puede  revelármelo 
todo.  Si  no  quiere,  le  obligaré  á  ello.  Ni  el  Padre 
ni  nadie  se  ha  de  burlar  de  mí.  Un  compañero  del 
marqués  Pizarro  debe  inspirar  respeto,  debe  in- 
fundir terror.  Me  sobra  derecho:  tengo  motivo 
justo...  Ya  llega  el  fraile...  Siento  sus  pasos  en  el 
corredor.  Calma.  Serenémonos. 


ESCENA  VI. 

RIVERA,  EL  PADRE  ANTONIO. 

El  Padre. -¡Ave  María  Purísima!  La  santa  paz 
de  Dios  sea  en  esta  casa.  ¿Qué  me  quieres,  hijo? 

Rivera. — Antes  de  todo,  besar  la  mano  de  vues- 
tra reverencia,  por  quien  es  y  por  la  merced  y  la 
honra  que  me  hace  en  venir  á  verme,  cediendo  á 
mi  súplica. 

(Rivera  besa  la  mano  al  fraile  y  ambos  se  sientan  en  sendos  si- 
llones.) 

El  Padre. -Di  lo  que  gustes. 
Rivera.  -  Sé  que  mi  hermana  es  vuestra  hija  de 
confesión. 

El  Padre.  —  Desde  hace  tres  años. 
Rivera.  -¿Queréisla  bien? 


LA  VENGANZA  DE  ATAHUALPA 


27 


El  Padre.  — ¿Cómo  no  quererla?  Sus  excelen- 
tes prendas  le  granjean  estimación  y  cariño. 

Rivera. -Conoceréis  sus  pensamientos  y  su 
vida. 

El  Padre. —  Su  alma  es  un  libro  abierto  para 
mí.  Los  ojos  de  mi  espíritu  penetran  en  el  fondo 
de  su  corazón,  como  si  fuera  su  pecho  de  cristal 
limpio  y  claro. 

Rivera.  -  Ya  que  tan  bien  la  conocéis,  ¿podréis 
declararme  por  qué  repugna  casarse  con  el  hom- 
bre que  he  elegido  para  ella? 

El  Padre.  -  ¿Qué  necesidad  tienes  de  que  yo 
lo  declare?  Sabido  es  que  tu  hermana  desea  tomar 
el  velo. 

Rivera.— Y  vos  ¿cómo  no  le  aconsejáis  que  me 
obedezca? 

El  Padre.  —  Porque  no  debo  contrariar  su  vo- 
cación; porque  no  puedo  apartarla  del  camino  por 
donde  Dios  la  lleva. 

Rivera. -Bien  está,  Padre.  Pero  yo  tengo  una 
duda.  ¿La  vocación  es  espontánea  ó  motivada  por 
algún  suceso  infausto?  Sacadme  de  esta  duda. 

El  Padre. -No  puedo. 

Rivera.  — Voto  á  una  legión  de  demonios.  ¿Pre- 
tendéis probar  mi  paciencia?  Sacadme  de  esta 
duda. 

El  Padre.  -  Bartolomé  de  Rivera,  tú  no  estás 
en  tu  juicio. 
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Rivera.  -  ¿Qué  pretendéis  significar? 

El  Padre. -Nada  pretendo  significar;  afirmo 
que  te  olvidas  de  quien  soy,  y  que  me  faltas  al 
respeto.  Si  hubiese  alguna  razón  oculta,  algo  de 
misterioso  en  el  motivo  de  la  vocación  de  tu  her- 
mana, y  si  yo  conociese  esa  razón  y  ese  motivo, 
sería  bajo  el  sigilo  del  Santo  Sacramento.  ¿Cómo 
había  yo  de  romper  el  sigilo  para  satisfacer  tu  sa- 
crilega curiosidad?  ¿Por  quién  me  tomas? 

Rivera.  -  ¿Y  por  quién  me  tomáis  vos  á  mí?  No 
me  conocéis.  No  lo  extraño.  Me  fui  de  aquí  muy 
mozo.  Si  me  conociérais,  sabríais  que  soy  tenaz. 
Estábamos  en  una  peña  estéril,  rodeada  de  mar 
desconocido,  sin  esperanza  apenas  de  que  llega- 
sen gentes  de  refresco  con  barcos,  víveres  y  armas 
para  proseguir  una  empresa  que  parecía  locura; 
estábamos  ya  postrados  de  fatiga,  sed  y  hambre, 
cuando  vino  Tafur  el  cordobés  á  llevarnos  á  Pa- 
namá por  orden  del  gobernador.  Los  más  cedían 
y  se  iban  con  Tafur.  Pizarro,  entonces,  con  nota- 
ble aliento,  desenvainó  su  puñal  é  hizo  con  él  en 
la  arena  una  raya  que  iba  de  Poniente  á  Levante: 
„  Quien  quiera  volver  á  Panamá  á  ser  pobre,  dijo, 
que  no  pase  esta  raya;  y  quien  quiera  ir  al  Perú  á 
ser  rico,  que  la  pase  y  me  siga.  Escoja  el  que  fue- 
re buen  castellano  lo  que  mejor  le  estuviere.;;  Así 
habló  y  pasó  la  raya.  Le  seguimos  trece,  y  yo  fui 
uno  de  ellos.  Desde  entonces  nos  apellidan  los 
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trece  de  la  fama.  ¿Y  sabéis  por  qué?  Porque  vién- 
donos cercados  de  los  mayores  trabajos  que  pudo 
el  mundo  ofrecer  á  hombres,  y  más  para  esperar 
la  muerte  que  las  riquezas  que  se  nos  prometían, 
todo  lo  pospusimos  á  la  honra.  Considerad,  pues, 
si  yo  cejaré  en  casos  de  honra,  cuando  hice  allí  lo 
que  hice.  Siete  meses  aguardamos  en  aquel  infier- 
no con  la  vaga  esperanza  de  que  viniese  un  barco 
que  nos  llevara  á  descubrir  un  imperio  tal  vez 
soñado.  ¡Qué  no  haré  yo  ahora  por  descubrir  algo 
que  me  importa  no  menos  que  el  imperio! 

El  Padre.  -  No  veo,  hijo,  los  trabajos  que  ahora 
tienes  que  pasar,  ni  mucho  menos  los  peligros  que 
tienes  que  arrostrar.  Permite  que  no  vea  tampoco 
ni  amenazas  ni  desacato  impío  en  tu  razonamiento. 

Rivera.  -  Dejémonos  de  rodeos  y  de  equívocos, 
Padre.  No  es  mi  intención  ofenderos;  pero  hay 
una  causa  oculta  de  la  resistencia  de  mi  hermana 
á  casarse  con  Cuéllar.  Tengo  indicios  de  que  la 
hay.  Decídmela,  pues.  El  ser  yo  cabeza  de  familia 
me  da  derecho  á  ello. 

El  Padre. -Me  asombra  tu  ignorancia.  Ni  el 
Rey  puede  obligar  al  sacerdote  á  que  revele  un 
secreto  de  confesión,  aunque  de  él  penda  la  salud 
de  la  República.  Cabeza  de  familia  y  Emperador 
era  Wenceslao,  y  el  santo  mártir  Juan  Nepomuce- 
no  sufrió  la  muerte  antes  que  declarar  lo  que  le 
había  confiado  la  Emperatriz.  Su  lengua,  que  su- 
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po  callarse,  se  conserva  aun  en  Praga,  incorrupta 
y  esparciendo  suave  fragancia. 

Rivera.  -  No  temáis... 

El  Padre.  -  Nada  temo. 

Rivera. -No  temáis,  digo,  que  imite  yo  al  Em- 
perador, y  haga  experimento  cruel  de  la  no  co- 
rrupción de  vuestra  lengua.  No  cedáis  por  miedo 
ruin;  pero  ceded  á  la  prudente  consideración  de 
evitar  males  mayores.  Sin  acudir  á  vos,  tengo  me- 
dios de  averiguarlo  todo,  exponiéndome  á  ser  tre- 
mendo y  hasta  feroz  con  alguna  persona.  Evitad 
que  lo  sea. 

El  Padre. —  Dios  lo  evitará,  si  conviene.  Yo  no 
debo  faltar  á  mi  obligación  para  evitar  que  tú  fal- 
tes á  la  tuya:  yo  no  debo  pecar,  para  que  tú  no 
peques.  Deber  mío,  no  obstante,  es  darte  sanos 
consejos  y  apartarte  de  toda  airada  determinación, 
y  más  aún  si  no  tienes  fundamento  para  tomarla. 
Tu  hermana  quiere  retirarse  del  siglo.  ¿Qué  mal 
hay  en  esto?  ¿Por  qué  no  ha  de  ser  espontánea  su 
vocación?  Y  cuando  no  lo  sea,  cuando  haya  algún 
oculto  motivo,  ¿ha  de  ser  malo  el  motivo  que  á 
tan  buen  fin  conduce? 

Rivera.  -  Padre  Antonio,  inútil  es  ya  el  disimu- 
lo. Yo  sospecho  algo  de  la  condición  infame  de  ese 
motivo,  y  tengo  que  poner  en  claro  mi  sospecha. 
Juanilla,  que  se  ha  criado  con  mi  hermana,  es  tan 
picotera  como  simple.  En  los  cinco  días  que  hace 
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que  llegué  á  este  lugar,  he  hablado  con  ella  varias 
veces  y  he  procurado  averiguar  la  vida  que  Laura 
y  mi  tía  Doña  Brianda  han  hecho  durante  mi  lar- 
ga ausencia. 

El  Padre.  -  ¿Yqué  has  averiguado  por  Juanilla? 

Rivera. —  Poco  para  lo  que  me  importa;  dema- 
siado para  que  mis  recelos  se  confirmen.  En  estos 
tres  últimos  años  sé  que  esta  casa  ha  sido  como  un 
monasterio.  Mi  tía  y  mi  hermana  no  han  salido  si- 
no para  ir  á  la  iglesia.  Aquí  sólo  vos  habéis  en- 
trado. 

El  Padre.  — ¿Y  antes  de  los  tres  últimos  años? 

Rivera.  -  Antes  ha  pasado  siempre  ó  casi  siem- 
pre lo  mismo.  Oid,  no  obstante,  cómo  mis  sospe- 
chas han  ido  confirmándose.  Mi  hermana  acaba  de 
cumplir  diez  y  nueve  años.  Tenía  catorce  cuando 
yo  la  dejé  y  me  fui  á  las  Indias.  Hace  tres,  poco 
antes  de  que  empezase  á  confesarse  con  vos,  esta- 
ba mi  hermana  entre  los  quince  y  los  diez  y  seis. 
Hasta  entonces  gozó  de  buena  salud  y  de  excelen- 
te y  muy  alegre  humor.  Sus  mejillas  parecían  ro- 
sas; sus  labios  claveles.  Laura  brincaba  como  un 
cervatillo  y  cantaba  como  un  jilguero.  Hoy  ni  brin- 
ca, ni  canta,  ni  da  señal  de  regocijo.  Hoy  gime, 
suspira  y  desfallece.  Está  hermosa,  pero  la  encen- 
dida color  de  sus  mejillas  ha  desaparecido.  Su  pa- 
lidez, sus  ojeras  y  su  melancolía  la  hacen  acaso  más 
interesante:  ponen  algo  de  extraño  y  misterioso  en 
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su  hermosura;  perp  me  dan  mucho  en  qué  pensar. 
De  los  mil  pormenores  que  inocentemente  me  ha 
descubierto  Juanilla,  resulta  que  esta  mudanza  de 
Laura  empezó  poco  antes  de  que  ella  fuese  vuestra 
hija  de  confesión.  ¿Qué  sucedió,  pues;  poco  antes? 
Claro  está  que  yo,  como  quien  une  pedacillos  de 
papel  para  leer  un  escrito  que  se  ha  roto,  he  ido 
enlazando  y  uniendo  lo  que  me  ha  dicho  Juanilla 
en  varias  ocasiones.  Por  ella  sé  también  que,  hace 
más  de  tres  años,  entró  varias  veces  en  esta  casa 
un  hombre  que  no  érais  vos.  Entró  con  tanto  re- 
cato, que  nadie  de  fuera  logró  verle.  Juanilla  mis- 
ma no  le  vió  jamás  la  cara.  ¿Quién  era  este  hom- 
bre? ¿Á  qué  venía?  ¿Por  qué  no  ha  vuelto?  Doña 
Bríanda  no  es  vieja  ni  fea.  Ahora  apenas  tiene  cua- 
renta años.  El  hombre  pudo  venir  por  ella;  pero 
tengo  mis  razones  para  dudar  de  que  por  ella  vi- 
niese. 

El  Padre.  -  ¿Por  quién  crees  que  vino? 

Rivera.  —  Por  mi  hermana.  Doña  Brianda  habrá 
de  confesármelo  todo. 

El  Padre.  —  No  bastan  esas  apariencias  engaño- 
sas. No  te  precipites  á  algún  acto  violento. 

Rivera.— No  me  precipito.  Voy  con  pies  de  plo- 
mo. He  continuado  en  mis  pesquisas,  y  algo  más 
he  descubierto.  He  forzado  la  cerradura  del  arca 
de  mi  tía;  he  registrado  toda  el  arca,  y  en  el  fondo, 
en  otra  arquilla  pequeña  que  he  abierto  asimismo 
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con  violencia,  si  bien  no  he  hallado  escrito  algu- 
no, he  hallado  una  bolsa  llena  de  monedas  de  oro 
y  varios  dijes  de  valor.  ¿De  dónde  proviene  esto? 
Mi  tía  estaba  en  la  mayor  pobreza.  ¿Cómo  lo  ha 
ganado?  Vos  lo  sabéis  todo.  Decídmelo  y  evitaréis 
acaso  una  explicación  penosísima.  Á  fin  de  que- 
darme solo  y  libre;  á  fin  de  que  nadie  más  que  yo 
se  entere  de  lo  que  deseo  enterarme,  y  sea  testigo, 
quien  sabe  si  de  mi  deshonra,  he  excitado  á  Cué- 
llar  á  que  vaya  á  Sevilla  á  terminar  nuestros  nego- 
cios, y  he  enviado  á  Laura  con  Juanilla  en  casa  de 
Doña  Irene.  Aquí  sólo  quedamos  el  indio  Cipria-  * 
no  y  yo.  Mi  tía  volverá  pronto,  y  entonces  yo  me 
entenderé  con  ella  en  esta  soledad. 

El  Padre.  -  ¿Pretendes  acaso  atormentar  á 
tu  tía? 

Rivera.  -  ¿Por  qué  no,  si  lo  merece? 

El  Padre.  -  No  lo  consentiré  jamás. 

Rivera. —  ¿Qué  medio  tenéis  para  oponeros? 
¿Con  qué  razón  os  opondréis?  En  casos  de  honra 
no  hay  tribunal  que  valga.  Es  necesario  que  el 
mismo  agraviado  descubra  el  delito  y  le  castigue. 
Vos,  que  sois  tan  sigiloso  para  lo  que  en  confesión 
os  dicen,  no  seréis  mi  delator,  infamándome  y  des- 
cubriendo mi  propósito.  En  esta  confianza,  aun- 
que pudiera  deteneros  y  aun  encerraros,  os  dejaré 

ir  libre.  (Suenan  dos  aldabonazos  á  la  puerta.)  Ahí  está  ya 
Doña  Brianda.  (Prestando  oído  á  los  pasos,  que  se  supone  que 
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oye  en  el  corredor.)  Mi  tía  se  va  derecha  á  su  cuarto. 
Padre,  podéis  iros.  Cuenta  con  lo  que  hacéis.  Si 
me  delatáis,  si  enviáis  á  alguien  en  socorro  de  Doña 
Brianda,  estoy  determinado  á  todo;  no  temo  ni  á 
la  horca;  mato  á  Doña  Brianda  á  puñaladas.  ¡Ci- 
priano! (Aparece  el  indio.) 

Cipriano. -¡Señor! 

Rivera. -Acompaña  al  Padre  Antonio  hasta  la 
puerta  de  la  calle.  Adiós,  Padre  Antonio.  (Vase  Rivera.) 

ESCENA  VIL 

EL  PADRE  ANTONIO,  CIPRIANO. 

El  Padre.  (Aparte.)  -  No  debo  irme.  Sólo  que- 
dándome puedo  evitar  una  gran  desgracia,  aunque 
sea  exponiéndome  á  morir  á  manos  de  este  ener- 
gúmeno. (Al  indio  con  firmeza.)  Me  quedo  aquí. 

Cipriano.  — El  amo  manda  que  se  yaya  vuestra 
reverencia.  Fuerza  es  obedecerle. 

El  Padre.  -  ¿Y  por  qué  le  obedeces? 

Cipriano.  -  Por  temor  y  por  cariño. 

El  Padre.— Temor...  no  le  tengas.  Aquí  no  es- 
tamos en  el  Perú,  donde  era  omnipotente  tu  amo. 
Cariño...  la  mayor  prueba  que  de  tu  cariño  pue- 
des darle,  es  dejarme  aquí  y  callar.  Quedándome, 
salvaré  á  tu  amo. 
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Cipriano.  -  Padre,  yo  no  puedo  entrar  en  estas 
honduras.  Sólo  me  toca  obedecer.  Venid,  salid  de 
casa. 

El  Padre. -Te  digo  que  no  saldré.  ¿Eres  cris- 
tiano? 

Cipriano.  -  Sí,  Padre,  á  Dios  gracias. 

El  Padre.  —  Respeta,  pues,  en  mí  á  un  ministro 
del  Altísimo.  Dios  me  manda  que  aquí  me  quede. 
Concurre  á  que  se  cumplan  sus  designios  inescru- 
tables. Cállate  y  déjame  tranquilo.  Si  por  obedecer 
á  tu  amo  me  desobedeces  y  desobedeces  á  Dios, 
caerá  sobre  tu  cabeza  la  maldición  del  cielo. 

Cipriano.— ¿Qué  decís?  ¡Jesús  mío! 

El  Padre.  -  Lo  que  oyes:  la  maldición  del  cielo. 

CIPRIANO. -¡Qué  horror!...  (Volviendo  de  su  asombro.) 

Vete,  señor.  Tiemblo  por  tí  y  por  mí.  Mi  amo  va 
á  volver. 

El  Padre. -Sal  tú.  Yo  me  ocultaré  en  aquella 
estancia.  Desde  allí  estaré  á  la  mira.  (Se  oye  dentro 

ruido.) 

DOÑA  BRIANDA.  (Desde  dentro  y  lejos  aún).  -  ¡  Déja- 
me en  paz!  ¿Te  has  vuelto  loco?  (El  Padre  se  oculta.) 

Cipriano. -¡Qué  apuro!  Si  callo  soy  infiel  á  mi 
amo.  Si  delato  al  Padre,  ¿qué  hará  de  él  este  terri- 
ble amo  mío?  Además,  Dios  me  castigaría.  El  Pa- 
dre parece  un  santo.  Sin  duda  se  esconde  por  nues- 
tro bien.  (Vase  Cipriano.) 
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ESCENA  VIII. 

RIVERA,  DOÑA  BRIANüA. 

Aparece  Doña  Brianda  huyendo  de  Rivera  y  como  buscando  medio 
de  irse  á  la  calle.  Rivera  le  ataja  el  paso,  cierra  la  puerta  que  da  á 
lo  exterior  de  la  casa  y  guarda  la  llave.  Cierra  igualmente  los  vi- 
drios del  balcón.) 

Doña  Brianda.  -  Déjame  en  paz,  Bartolomé. 
Tus  sospechas  son  tan  absurdas  como  ofensivas. 

Rivera. -Ya  es  inútil  que  corras.  Ya  no  puedes 
irte.  Cerré  la  puerta  de  tu  cuarto  que  da  al  corre- 
dor. Ahora  he  cerrado  esta  otra.  He  cerrado  el  bal- 
cón para  que  no  te  oigan  si  gritas.  Resígnate  y 
dame  cuenta  de  todo. 

Doña  Brianda.  -  Bartolomé,  tú  deliras.  Me  po- 
nes miedo.  Gritaré  y  me  oirán. 

Rivera.  -  De  sobra  me  conoces.  Ya  sabes  que  no 
entiendo  de  burlas.  Estoy  determinado.  Sí  gritas, 
te  ahogo.  Calma,  pues.  Vamos...  siéntate. 

(Agarra  de  un  brazo  á  Doña  Brianda  y  la  hace  sentarse.) 

Doña  Brianda. -Eres  el  mismo  de  siempre. 
Tan  cruel,  más  cruel  que  hace  años.  Pero  entonces 
eras  infeliz. Tenían  disculpa  tu  mal  humor  y  tu  vio- 
lencia. Hoy  no  la  tienen.  Entonces...  ¿te  acuerdas?... 
acudías  á  mí  en  casos  desesperados...  perseguido 
por  tus  acreedores...  yo  te  daba  cuanto  tenía.  Por 
tí  vendí  las  finquillas  que  me  dejó  mi  difunto  ma- 
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rido.  Por  tí  y  para  tí  desaparecieron  las  alhajas  que 
autorizaban  mi  estrado:  brasero  de  plata  con  tari- 
ma de  ébano  incrustado  de  marfil,  alcatifas  de  Le- 
vante., tapices  flamencos,  escaparates  y  escritorci- 
llos,  sillones  de  vaqueta  de  Moscovia  y  almohadas 
de  Damasco.  Mis  dijes  fueron  empeñados,  y  al 
cabo  vendidos  para  acudir  á  tus  compromisos. 
Pero,  ¿qué  mucho?  ¿No  te  llevaste  en  ocasiones 
hasta  lo  que  hilaba  yo  en  la  rueca  y  lo  que  afana- 
ba en  la  almohadilla?  Hoy  estoy  pobre  y  tú  muy 
rico.  Nada  puedo  darte  ya.  ¿Por  qué  me  amenazas? 
¿Por  qué  me  intimidas? 

Rivera.- Porque  no  es  verdad  lo  que  dices; 
porque  no  estás  pobre.  He  registrado  tu  arca.  Mira 
lo  que  he  encontrado...  (Mostrándole  ios  objetos.)  Esta 
bolsa  llena  de  oro;  estas  ricas  joyas...  ¿De  dónde  ha 
venido  todo  esto? 

Doña  Brianda.- ¿Estás  celoso,  mi  bien?  Si  es- 
tás celoso,  mayor  es  la  dulzura  con  que  tus  celos 
me  lisonjean  que  el  temor  que  me  causa  tu  ira.  Mi 
bien,  yo  no  te  he  faltado. 

Rivera.  —  Fuego  del  cielo  te  confunda.  Con  ra- 
zón lo  sospechaba.  ¿Qué  oficio  abominable  hiciste 
entonces  para  satisfacer  tu  codicia?  No  seas  necia. 
Yo  no  tengo  celos.  Yo  no  te  amo.  Yo  me  aver- 
güenzo de  haberte  amado.  Te  pagaré  con  usura 
lo  que  gastaste  por  culpa  mía.  Otra  causa  me  mue- 
ve á  averiguar  de  dónde  han  venido  estas  rique- 
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zas.  Confiesa  tu  maldad.  ¿De  dónde  han  venido? 

Doña  Brianda.-E1  furor  te  ciega.  Bartolomé, 
escúchame  con  reposo. 

Rivera.  —  Me  presto  á  escucharte  con  paciencia 
que  raye  en  lo  inverosímil,  aunque  preveo  que  vas 
á  mentir.  Di  lo  que  quieras. 

Doña  Brianda. -No  tengas  de  mí  tan  mala 
opinión:  tú  mismo  te  agravias  teniéndola.  Consi- 
dera, Bartolomé,  que  esa  opinión  mala  la  debías 
tener  ya  cuando  te  fuiste  á  Indias.  Y  si  la  tenías, 
¿por  qué  dejaste  á  tu  hermana  en  mi  poder?  ¿Qué 
caso  hacías  entonces  de  tu  honra  cuando  la  dejabas 
á  la  merced  de  quien  tan  vil  concepto  te  debe?  No: 
yo  no  soy  tan  perversa  como  imaginas.  He  sido 
culpada,  débil  contigo;  pero  amarte  fué  mi  pecado: 
tú,  menos  que  nadie,  debieras  acusarme.  Yo  te  per- 
dono el  mal  que  me  has  hecho  con  tus  durísimas 
palabras.  Perdóname  tú  el  engaño  que  te  hice, 
ocultándote,  cuando  te  fuistes  á  Indias,  que  aún 
me  quedaba  ese  pequeño  tesoro.  Por  no  vivir  en 
la  miseria  te  le  oculté.  Te  dije  que  ya  te  había  dado 
cuanto  tenía,  y  aún  guardaba  eso  que  hoy  has 
descubierto  y  bastante  más  con  que  hemos  vivido. 
Dime  tú,  imprevisor,  loco:  ¿cómo  hubiéramos  vi- 
vido tu  hermana  y  yo,  si  no  tengo  el  tino  y  la 
precaución  de  engañarte? 

Rivera. -¿Cómo  hubiérais  vivido?  Como  vive 
toda  mujer  honrada  y  pobre:  con  el  trabajo  de 
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vuestras  manos.  Debió,  además,  alentaros  la  espe- 
ranza de  verme  volver  rico,  ilustre,  glorioso,  como 
al  fin  he  vuelto.  Pero  vosotras  no  tuvisteis  ni  es- 
peranza ni  fe. 

Doña  Brianda.-  Considera  que  no  pocas  ve- 
ces te  lloramos  por  muerto;  que  no  recibíamos 
cartas  ni  noticias  tuyas.  Ciego  de  ambición,  luchan- 
do á  brazo  partido  con  la  fortuna,  sin  duda  te  ol- 
vidaste de  mí  y  de  tu  hermana,  y  no  nos  escribías; 
tai  vez  no  tenías  medios  de  escribirnos. 

Rivera.  — No  los  he  tenido  casi  nunca.  Y,  ade- 
más, ¿para  qué  escribiros?  ¿Hubieran  sido  mis 
cartas  cual  benéfico  talismán,  que  te  hubiera  impe- 
dido ser  mala?  Tus  embustes  groseros  no  me  des- 
lumhran. Veo  ya  claro  el  abismo  en  que  ha  caído 
mi  honra.  No  sufro  más  disculpas  vanas.  Dime  el 
nombre  del  seductor.  Pronto,  ó  mueres.  (Amena- 
za darle  muerte  con  la  daga  desnuda.) 

Doña  Brianda.  -  Mátame...  Yo  no  puedo  supo- 
ner lo  que  no  es. 

Rivera.  (Aparte.)  -  Es  tan  terca,  que  se  dejará  ma- 
tar, y  no  descubriré  nada.  Apelaré  á  la  astucia. 
(Á  Doña  Brianda.)  En  baldje  finges...,  en  balde  te  ca- 
llas... Aunque  no  lo  confieses...,  tengo  pleno  con- 
vencimiento de  tu  delito.  Laura  me  lo  ha  confesa- 
do todo. 

Doña  Brianda. -Laura  soñaba...  Laura  no  ha 
podido  mentir...  Tú  eres  quien  inventa  todo  eso 
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pensando  que  así  confesaré.  No...,  no  está  mal 
ideado  el  ardid.  Si  yo  fuese  culpada,  ya  me  hu- 
bieras hecho  caer  en  el  lazo.  Gracias  á  Dios...,  no 
lo  soy. 

Rivera.  —  Lo  que  tú  eres  es  la  astucia...,  la  im- 
pudencia en  persona;  pero  no  te  valdrá.  No  ten- 
dré compasión  contigo.  Te  haré  dar  tormento  para 

que  Confieses.  (Se  dirige  á  la  puerta  que  da  á  lo  exterior  de  la 
casa;  la  abre  con  la  llave  y  llama.)  ¡Cipriano!  (Aparece el  indio.) 

Cipriano. -Señor,  ¿qué  ordenas? 
Rivera.  (Aparte.)  — ¡Qué  vergüenza!  ¿Qué  voy  á 
hacer,  Dios  mío?  (Á Cipriano.)  Nada.  Aguarda  ahí  mis 

Órdenes.  (Cierra  la  puerta  otra  vez,  aunque  no  con  llave.  Luego, 
en  voz  baja,  para  que  no  le  oiga  el  indio.)  (Á  Doña  Brianda.) 

No  seas  terca.  ¡Evita  un  escándalo!  Mira  que  estoy 
decidido  á  todo.  Sálvame  y  siílvate.  Ese  indio  es 
más  que  un  esclavo:  es  un  mero  instrumento  mío. 
No  me  obligues  á  que  le  mande  que  haga  contigo 
el  oficio  de  verdugo.  Ten  piedad  de  tí  y  de  mí. 
Confiesa. 

Doña  Brianda.  — Mátame,  descuartízame,  ator- 
méntame. Nunca  me  declararé  culpada...  No...,  no 
lo  soy. 

Rivera. -Lo  eres,  Brianda,  lo  eres;  pero  yo  te 
perdonaré  con  tal  de  que  confieses  y  me  des  el 
nombre  del  seductor,  á  fin  de  vengar  el  agravio. 
¿Quieres  que  jure?  Juraré...  Juro  por  lo  más  sa- 
grado que  te  perdono.  Confiesa  ahora. 
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Doña  Brianda.-Tc  compadezco,  pobre  Barto- 
lomé. ¿Qué  pesadilla  es  la  tuya?  Si  no  hay  delito, 
bien  mío,  ¿cómo  quieres  que  le  confiese? 

Rivera.  (Meditando  entre  sí.)  -  ¿Tendrá  razón,  cielos 
santos?  ¿Será  una  pesadilla  la  mía?  ¿Por  qué  no  ha 
de  ser  posible  que  la  vocación  de  Laura  sea  espon- 
tánea? Pero...,  ¿y  el  hombre  que  entraba  aquí  de 
oculto?  ¿Y  este  dinero?  ¿Y  estas  joyas? 

DOÑA  BRIANDA.  (Advirtiendo  que  Rivera  duda  y  vacila.)  — 

¿Lo  ves?  Los  santos  del  cielo  te  inspiran  ideas  me- 
jores. Lo  recapacitas  y  te  convences  de  que  tu  dia- 
bólico ensueño  no  tiene  ser  real. 

Rivera.  -  Escucha,  Brianda.  La  agitación  de  mi 
espíritu  no  puede  durar.  Necesito  salir  hoy  mismo 
de  la  duda  en  que  estoy.  Me  repugnaba  interrogar 
á  mi  hermana,  y  tú  me  obligas  á  ello.  Si  conviene 
la  traeré  á  careo  contigo.  Mira  que  soy  firme  y  no 
cejo.  Aun  no  he  agotado  mis  recursos  de  averi- 
guarlo todo.  Sólo  una  franca  y  humilde  confesión 
puede  salvarte.  Medítalo  bien.  Te  dejaré  á  solas 
con  tu  conciencia.  Te  doy  dos  horas  de  término. 
Hasta  muy  pronto. 

(Rivera  toma  su  sombrero  y  va  á  salir.  Al  abrir  la  puerta  aparece 
Cipriano.) 

Rivera,  (ai  indio). -Ten  cuidado  con  esa  mujer, 
vigílala...  y  no  consientas  que  salga  de  casa.  Me 

respondes  COn  tu  Vida.  (Váse  Rivera). 
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ESCENA  IX. 

DOÑA  BRIANDA,  EL  PADRE  ANTONIO 

Doña  Brianda.  —  ¡Gracias  por  esta  tregua, 

Dios  mío!  (Viendo  al  Padre,  que  aparece).  ¿VOS  aquí? 

El  Padre. -Me  había  ocultado  para  ampararte, 
si  hubiera  sido  indispensable.  Todo  lo  he  oído. 
Te  conocía,  pero  no  te  juzgaba  tan  mala.  En  vez 
de  ser  tu  defensor  y  tu  escudo,  he  estado  á  punto 
de  salir  á  acusarte.  Duras  entrañas  tienes.  Rivera 
te  prometía  con  juramento  su  perdón  con  tal  de 
que  confesaras.  ¿Por  qué  no  has  confesado? 

Doña  Brianda.  — ¿Y  qué  había  yo  de  confesar, 
Padre  Antonio? 

El  Padre. — ¿Intentas  proseguir  conmigo  en  tus 
embustes? 

Doña  Brianda.  -  Además,  Padre,  ¿quién  fía  en 
juramentos  ni  en  promesas  de  éstos  que  vuelven 
de  Indias?  Avezados  á  tratar  con  gentiles,  á  pro- 
meter y  no  cumplir,  tal  vez  se  figuren  que  tam- 
bién somos  indios  y  no  cristianos,  y  no  cumplan 
lo  que  prometen.  Prometida  tuvo  la  libertad  el 
inca  Atahualpa,  comprándola  con  casi  todo  el  oro 
que  poseía:  entregó  el  oro,  y  en  vez  de  cumplirle 
la  promesa,  le  guardaron  cautivo  y  le  dieron  afren- 
tosa muerte. 


LA  VENGANZA  DE  ATAHUALPA  43 

El  Padre. -El  inca  fué  juzgado  y  sentencia- 
do. Los  jueces  darán  cuenta  á  Dios  de  la  senten- 
cia. No  te  entrometas  en  censurar  á  los  otros. 
Piensa  en  tí  misma.  Mira  que  todo  se  descubre. 
Confiesa  tu  culpa  á  Rivera  en  cuanto  vuelva  á  in- 
terrogarte. 

Doña  Brianda.— Aunque  sois  duro  y  acerbo 
conmigo,  quiero  ser  con  vos  franca  y  leal.  Demos 
por  supuesto  que  yo  soy  culpada.  ¿Qué  ventaja 
sacará  Rivera  de  que  yo  le  confiese  mi  culpa? 
Vos,  que  sois  sacerdote  de  un  Dios  de  paz, 
¿queréis  que  Rivera  lave  con  sangre  su  agravio? 

El  Padre.  — No;  pero  quiero  que  tenga  la  debi- 
da reparación. 

Doña  Brianda. -Esa  reparación  es  imposible. 
Si  no  fuera  imposible,  sería  funesta. 

El  Padre. -¿Por  qué  es  imposible? 

Doña  Brianda. -¿Sabéis  vos  quién  fué  el  se- 
ductor? 

El  Padre.  -  No. 

Doña  Brianda.  — Laura  lo  ignora.  Si  lo  supie- 
se, os  lo  hubiera  revelado. 

El  Padre.  -  Laura  no  sabe  su  nombre;  pero  le 
reconocería  al  punto  si  le  viese. 

Doña  Brianda. -Jamás  le  volverá  á  ver. 

El  Padre. —  ¿No  dirás  tú  quién  es? 

Doña  Brianda.  — Nunca,  Padre;  no  me  pregun- 
téis más:  no  puedo  responderos. 
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El  Padre. -Tú  misma  me  has  dado  pié  para 
hacerte  otra  pregunta. 

Doña  Brianda.  -  Hacedla,  si  es  sobre  otro 
punto. 

El  Padre.  — ¿Por  qué  sería  funesta  la  repara- 
ción, dado  que  fuese  posible? 

Doña  Brianda.  -  Por  varias  razones.  Conven- 
dréis en  que  Laura  tendría  que  dar  mano  de  es- 
posa á  su  seductor. 

El  Padre.  -  Es  evidente. 

Doña  Brianda.  — Sería,  pues,  la  esposa  de  un 
hombre  á  quien  aborrece. 

El  Padre. -Ya  le  amaría. 

Doña  Brianda.  —  Además,  aun  suponiendo  que 
Bartolomé  de  Rivera  fuese  tan  pacífico,  tan  manso 
y  tan  fácil  de  contentar  que  se  aquietase  con  ese 
casamiento  forzoso,  y  aun  suponiendo  que  el  se- 
ductor se  aviniese  al  casamiento,  ¿creéis  vos  que 
todo  terminaría  así  dichosamente? 

El  Padre.  -  ¿Y  por  qué  no? 

Doña  Brianda. -No  terminaría  dichosamente 
porque  Francisco  de  Cuéllar  es  un  hombre  de 
hierro;  porque  adora  á  Laura;  porque  no  sufre  ri- 
vales; porque  aun  ahora  que  imagina  que  Laura 
va  á  ser  de  Dios,  quiere  disputársela  á  Dios;  por- 
que Laura  es  el  sueño  de  Cuéllar  desde  hace  años, 
y  Cuéllar  no  consentiría  que  su  sueño  se  desvane- 
ciese. Cuéllar  es  más  feroz,  más  cruel,  más  violen- 
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to  que  Rivera.  Cuéllar,  al  ver  sus  esperanzas  frus- 
tradas; nos  mataría  á  todos. 

El  Padre.  —  Más  te  valdría,  desventurada  mujer, 
que  en  vez  de  tener  tando  miello  á  Cuéllar,  tuvie- 
ses ahora  y  hubieses  tenido  siempre  el  santo  te- 
mor de  Dios. 

Doña  Brianda.-No  me  insultéis  vos  también. 

El  Padre. -Yo  no  te  insulto,  pero  necesito  de- 
cir la  verdad.  Veo  que  la  voz  de  la  verdad  no  pe- 
netra en  tu  alma,  y  me  retiro.  Queda  con  Dios,  y 
que  Él  te  ilumine.  (Váse). 

ESCENA  X. 

•     DOÑA  BRIANDA,  sola. 

Doña  Brianda.-  ¡Ay,  Jesús  mío!  ¡Qué  hom- 
bres! ¡Vaya  si  son  difíciles  y  peligrosos!  Bartolo- 
mé era  mi  cómplice.  Se  aprovechó  de  que  soy 
débil  y  pecadora  para  arruinarme  y  perderme. 
Perdido  él  entonces,  holgazán  y  lleno  de  vicios, 
no  acordándose  para  nada  de  su  honra,  me  dejó 
abandonada  á  su  hermana.  Hoy,  que  vuelve  rico, 
merced  á  sus  robos  y  atrocidades,  quiere  ser  hon-. 
rado  también.  Hoy  me  pide  cuenta  del  tesoro  que 
me  confió.  Si  hubiera  vuelto  pobre,  como  yo  me 
temía,  hubiera  vuelto,  según  su  costumbre,  á  pe- 
dirme dinero  con  amenazas  y  malos  tratos.  Como 
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vuelve  rico,  á  fin  de  que  los  malos  tratos  y  las 
amenazas  no  acaben  nunca,  me  pide  honra...  Y  á 
pesar  de  todo...  ¿seré  necia?  Le  quiero  todavía. 
Confieso,  no  obstante,  que  para  sacudir  este  yugo, 
para  librarme  de  este  maldito  amor...  siento  á  ve- 
ces tentaciones  de  dar  jicarazo  á  Rivera.  ¡Ay!  ¡Ay! 
¡Qué  desdichada  soy!  ¡Ay!  ¡Ay! 

(Llora  y  se  arroja  en  un  sillón,  ocultando  el  rostro  con  las  manos). 

JORNADA  SEGUNDA 

Rico  estrado  en  casa  de  Doña  Irene. 

ESCENA  I 

DOÑA  IRENE,  LAURA. 

Doña  Irene,  vestida  de  negro,  con  toca  de  lana  blanca  en  la  cabeza, 
aparece  sentada  en  un  sillón,  junto  á  un  bufete  con  recado  de  es- 
cribir. Doña  Irene  es  una  dama  de  más  de  sesenta  años,  muy  vene- 
rable. Su  traje,  aunque  sencillo,  ha  de  ser  señoril  y  severo.  En  vez 
de  joyas,  penden  de  su  cuello  devotas  medallas,  relicarios  y  cruces. 
Un  rosario  de  gruesas  cuentas  debe  ir  ceñido  á  su  brazo.  Laura, 
destocada  está  de  pie. 

Doña  Irene.  -  Ven  acá,  hija  mía.  Ven  á  mi  lado 
sin  zozobra.  Siéntate;  tenemos  que  hablar. 

Laura.  -  Mandad,  señora.  (Se  sienta.) 

Doña  Irene.  — Previo  tu  consentimiento,  y  con 
fines  que  no  puedo  explicarte,  el  Padre  Antonio 
me  confió,  tiempo  há,  como  sabes,  la  causa  de  tus 
penas.  No  te  sonrojes,  pues,  si  te  hablo  de  esa  cau- 
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sa.  No  me  movió  á  saberla,  ni  ahora  me  mueve  á 
consultar  tu  corazón,  una  curiosidad  frivola.  Me 
mueven  intereses  muy  altos  y  tu  propia  ventura. 

Laura. -Así  lo  creo.  Preguntad  lo  que  gustéis. 
Me  avergüenzo  de  mis  culpas,  no  de  que  tengáis 
conocimiento  de  ellas. 

Doña  Irene. -¿Sabes  el  nombre  de  la  per- 
sona?... 

Laura. -Lo  ignoro.  Yo  le  llamaba  con  nombre 
que  después  supe  que  era  fingido. 

Doña  Irene.  -  Sin  duda  le  amabas  entonces. 

Laura.  -  ¡Ah,  señora!  Mi  alma  iba  extraviada  en 
la  obscura  noche  de  su  ignorancia.  Él  me  deslum- 
hró, me  fascinó,  me  atrajo  como  dicen  que  atraen 
los  abismos.  ¿Por  qué  me  preguntáis  si  le  amaba? 
El  atractivo  diabólico  no  merece  nombre  de  amor. 
¿Ama  el  pajarillo  á  la  serpiente?  Caí  sin  compren- 
der la  gravedad  de  mi  culpa.  Sobrado  tarde  la  con- 
ciencia se  despertó  en  mí...  terrible  aunque  con- 
fusa. Me  pesaba  mi  maldad.  Acudí  al  confesona- 
rio. El  Padre  Antonio,  al  descubrirme  toda  la  be- 
lleza de  la  virtud,  me  dejó  ver  la  fealdad  del  vicioj 
al  pintarme  la  inmaculada  inocencia,  me  hizo  pa- 
tente mi  desconocimiento  del  bien.  Con  mano  fir- 
me arrancó  la  venda  que  cubría  mis  ojos.  Y  yo,  al 
oírle  hablar  del  amor  santo,  advertí  al  punto  con 
qué  perverso  simulacro  de  amor  había  sido  conta- 
minada. 
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Doña  Irene.  -  Conozco  tu  vida  ejemplar,  tu 
ruda  penitencia  desde  entonces.  Dios  te  ha  perdo- 
nado. 

Laura.  — Dios  es  infinitamente  misericordioso; 
pero  el  mundo  no  puede  perdonar.  Yo,  además, 
ni  debo  declararme  culpada  y  pedirle  perdón,  por- 
que la  honra  está  de  por  medio,  ni  mucho  menos 
debo  engañar  al  mundo.  Quiero,  pues,  huir  de  él; 
encerrarme  en  el  claustro. 

Doña  Irene. -Digna  de  quien  tiene  corazón 
generoso  y  rostro  vergonzoso  es  la  determinación 
que  tomas.  Pero  dime,  hija  mía,  fuesen  los  que 
fuesen  los  sentimientos  que  el  hombre  desconoci- 
do te  inspiró,  durante  tu  desvarío,  ¿en  qué  se  tro- 
caron, luego  que  comprendistes  la  magnitud  de  tu 
culpa? 

Laura.  -  Confieso  que  empecé  á  odiarle;  pero  el 
Padre  Antonio  extirpó  el  odio  de  mis  entrañas. 

Doña  Irene. -Aquel  bienaventurado  siervo  de 
Dios  fué  como  labrador  cuidadoso  que  arranca  la 
mala  hierba  del  campo  que  ha  sembrado,  á  fin  de 
que  nazca  y  prospere  la  buena  semilla...  ¿Qué 
sientes  ahora  por  el  hombre  que  te  hizo  caer  en 
el  precipicio? 

Laura. -Terror...  repugnancia...  odio  no...  le 
compadecería,  si  mi  propia  desventura  no  agota- 
se toda  mi  compasión. 

Doña  Irene.  — ¿Jamás  has  vuelto  á  verle? 
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Laura.— Jamás.  Su  vida  era  un  misterio.  No  se 
recataba  ni  se  ocultaba  por  mí,  sino  por  todos. 
Desapareció  como  vino,  sin  dejar  huella  de  sí. 

Doña  Irene.  -  La  desgraciada  mujer  á  quien  tan 
torpemente  te  dejó  tu  hermano  encomendada,  y 
de  cuya  condición  no  podía  aguardarse  otra  cosa 
que  lo  que  hizo,  ¿crees  tú  que  tenía  más  noticia  de 
quién  era  ese  hombre?  ¿Sabía  de  dónde  vino?  ¿Sa- 
bía á  dónde  se  fué? 

Laura.  — Lo  más  duro  de  mi  penitencia  ha  con- 
sistido en  seguir  viviendo  con  Doña  Brianda  á  fin 
de  evitar  el  escándalo.  Con  ella  me  dejó  mi  her- 
mano, y  con  ella  debió  hallarme  á  su  vuelta;  pero 
ambas  hemos  evitado  toda  conversación  sobre  el 
desconocido.  ¿Cómo  he  de  saber  yo  las  noticias 
que  tendrá  ella  acerca  de  ese  hombre? 

Doña  Irene. -Y  él,  cuando  se  fué,  ¿nada  te 
dijo? 

Laura.  -  Me  dijo  que  una  imperiosa  necesidad 
le  obligaba  á  ausentarse;  que  se  iba  muy  lejos, 
quizá  para  nunca  volver. 

ESCENA  II. 

DICHOS,  EL  PADRE  ANTONIO. 

El  Padre.  — No  extrañéis,  mi  señora  Doña  Ire- 
ne, que  entre  aquí  sin  anunciarme  y  tan  precipita- 
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damente.  Laura  tiene  entereza  para  oir  y  sufrir  lo 
que  me  urge  deciros.  Nadie  sabe  nuestro  secreto; 
salvo  Doña  Brianda  y  el  seductor  misterioso;  pero 
Rivera,  al  ver  la  resistencia  de  su  hermana  á  ca- 
sarse con  Cuéliar;  por  mil  indicios  que  ha  ido  re- 
cogiendo, y  tal  vez  por  el  grito  de  su  misma  con- 
ciencia, que  le  acusa  de  haber  dejado  á  Laura  en 
poder  de  Doña  Brianda,  lo  sospecha  todo;  anhela 
averiguar  el  nombre  del  seductor,  á  fin  de  vengar-  ' 
se;  está  furioso;  ha  querido,  hasta  con  amenazas, 
que  yo  le  revele  lo  que  esta  infeliz  me  ha  confiado 
en  el  tribunal  de  la  Penitencia;  y  ha  estado  más 
violento  aún  con  su  pecadora  tía.  Nada,  hasta  el 
momento  presente,  ha  podido  averiguar.  Dos  ho- 
ras de  término  ha  dado  á  Doña  Brianda  para  que 
confiese.  Doña  Brianda  no  confesará.  Y  Rivera, 
que  repugna  interrogar  y  amenazar  á  su  hermana, 
al  cabo  vendrá  á  llevársela  para  interrogarla,  ame- 
nazarla y  quizá  castigarla. 

Laura.  —  Hágase  la  voluntad  de  Dios. 

Doña  Irene. -No,  hija  mía.  Esa  no  será  su  vo- 
luntad soberana.  Yo  no  te  dejaré  ir:  yo  me  inter- 
pondré entre  la  cólera  de  tu  hermano  y  tu  desven- 
tura. Rivera  respetará  mis  canas  y  no  osará  atro- 

pellarme.  (Entra  un  escudero.) 

Escudero,  (a  Doña  irene.)  -  El  Sr.  Bartolomé  de 
Rivera  pide  licencia  para  hablaros.  - 
Doña  Irene,  (ai  Padre.) -Idos  con  Laura.  (Á  Lau- 
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ra.)  Retírate,  hija,  y  ten  confianza  en  Dios  y  en  mí. 
(Ai  escudero.)  Decid  á  ese  hidalgo  que  entre.  Vánse 

Laura,  el  Padre  y  el  escudero.) 

ESCENA  III. 

DOÑA  IRENE,  RIVERA. 

Rivera.  -  Perdonad,  señora;  vengo  por  mi  her- 
mana. 

Doña  Irene. -¿Qué  mudanza  es  ésta?  Apenas 
ha  tomado  Laura  posesión  de  mi  casa,  y  ya  que- 
réis llevárosla. 

Rivera. -Me  importa  hacerlo. 

Doña  Irene.— Bien  sé  yo  por  qué. 

Rivera. -¿Cómo  lo  sabéis?  ¿Qué  es  lo  que  sa- 
béis? 

Doña  Irene.— Ya  no  es  tiempo  de  disimular. 
Lo  sé  todo  por  Laura  misma. 

Rivera. -¡Así  despedaza  mi  honra!  ¡Así  publica 
mi  infamia! 

Doña  Irene.  -  Reportaos,  señor  de  Rivera.  Sólo 
su  confesor  y  yo  sabemos  el  secreto  de  Laura. 

Rivera. -Reveladme  el  indigno  secreto.  ¿Es 
Laura  culpada? 

Doña  Irene.  —  Laura  ha  expiado  su  culpa.  Dios 
la  perdonó  ya.  Perdonadla  vos  también  y  dejadla 
que  siga  su  vocación  y  que  se  retire  á  un  con- 
vento. 
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Rivera.  -  ¡Ira  de  Dios,  señora!  Eso  es  imposi- 
ble. Cuéllar  ama  á  mi  hermana.  Yo,  creyéndola 
digna  de  este  amor,  le  he  alimentado  con  esperan- 
zas y  promesas  en  el  alma  de  mi  amigo.  ¿Cómo  no 
cumplírselas  hoy?  ¿Qué  pretexto  le  daré  si  no  le 
confío  mi  afrenta?  ¿Y  cómo  confiársela  sin  saber 
antes  el  nombre  del  seductor,  y  buscarle  y  matarle? 
Decidme  quién  es;  decidme  dónde  está,  para  que 
yo  le  busque  y  le  mate. 

Doña  Irene. -El  seductor  se  envuelve  en  mis- 
terio profundo.  Ni  vuestra  hermana,  ni  el  Padre 
Antonio,  ni  tal  vez  Doña  Brianda,  saben  quién  es. 

Rivera.  — Aunque  se  esconda  en  el  centro  de  la 
tierra,  he  de  sacarle  de  allí  para  que  me  pague  con 
su  sangre. 

Doña  Irene. -Y  si  os  pagase  con  una  repara- 
ción, ¿la  aceptaríais? 

Rivera.  -  Toda  reparación  es  ya  tardía.  Pues 
qué,  ¿he  de  dar  la  mano  de  Laura,  para  remediar 
su  honra,  á  quien  tal  vez  ceda  al  miedo  ó  á  la  co- 
dicia al  casarse  con  ella?  Si  ahora  la  toma  por  mu- 
jer, dará  á  sospechar  que  lo  hace  porque  yo  he 
vuelto  rico,  y  sobre  todo,  porque  yo  he  vuelto  á 
pedirle  cuenta  de  su  villanía.  Si  se  allana...  si  se  re- 
signa á  ser  esposo  de  Laura,  no  será  porque  la 
ama,  sino  porque  prefiere  mi  oro  á  mi  acero. 

Doña  Irene.  — ¿Y  si  el  desconocido  os  diese 
pruebas  de  que  ni  codicia  vuestro  oro  ni  teme 
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vüestro  acero,  y  de  que  por  amor  recibe  por  mujer 
legítima  á  vuestra  hermana? 

Rivera.  -  Aun  así,  no  consentiría  yo  en  el  casa- 
miento. ¿Y  Cuéllar?  ¿Y  mi  promesa?  Cuéllar  no  se 
dejará  arrebatar  á  Laura  sino  por  Dios.  No  hay 
más  sino  que  mi  hermana  entre  en  el  conyento  y 
que  yo  mate  á  su  amante.  Hubiérala  él  honrada- 
mente enamorado  y  yo  cedería,  aunque  me  dolie- 
se el  faltar  á  Cuéllar.  Pero  faltar  á  Cuéllar  y  con- 
sentir en  que  un  malvado  en  premio  de  una  trai- 
ción, jactándose  tal  vez  de  que  me  favorece  devol- 
viéndome la  honra,  me  llame  su  hermano  y  hiera 
á  mi  verdadero  hermano  de  armas  en  el  centro  del 
corazón...  eso  nunca. 

Doña  Irene.  —  Sentiré  enojaros;  pero  no  es  esa 
mi  intención.  Disculpen  mis  canas  la  franqueza 
con  que  os  hablo.  Se  aviene  mal  vuestra  severidad 
de  ahora  con  vuestro  descuido  y  abandono  de  hace 
-algunos  años. 

Rivera.  -  No  me  enojo  con  vos.  Si  vuestras  pa- 
labras son  crueles,  también  son  justas.  No  acierto 
á  disculparme.  Es  verdad.  Yo  era  un  mozo  sin  fre- 
no, dechado  de  liviandades,  entregado  en  cuerpo 
y  alma  á  Satanás.  No  sabía  de  honra  ni  de  virtud. 
Estaba  ciego.  Dejé  á  Laura,  sin  reflexionarlo,  en 
poder  de  una  mujer  cuya  viciosa  condición  no  ig- 
noraba. Pero  ¿disculpa  esto  al  hombre  que  la  per- 
dió? ¿Tiene  perdón  por  esto  el  hombre  que  le  ha 
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dado  el  tormento  de  verse  abandonada,  dehonra- 
da  y  humillada,  durante  tres  años?  Pues  qué,  ¿pen- 
sáis que  yo  no  amo  á  mi  hermana?  La  amo;  y 
porque  la  amo  he  querido  casarla  con  Cuéllar,  que 
hubiera  sido  un  noble  marido;  y  porque  la  amo 
quiero  vengarla  del  que  ha  sido  su  verdugo  y  no 
desposarla  con  él.  ¿Creéis  que  ese  hombre,  casán- 
dose ahora,  transmutará  en  alegría  juvenil  y  en 
risueñas  é  inocentes  esperanzas,  volviéndolas  al 
puro  manantial  de  que  salieron,  las  lágrimas  de 
vergüenza  y  de  remordimiento  que  ha  hecho  ver- 
ter durante  tres  años  mortales  á  mi  hermana? 
¿Hará  con  su  tardío  y  forzado  amor  que  florezcan 
de  nuevo  las  rosas  sobre  la  palidez  de  sus  mar- 
chitas mejillas?  ¿Refrescará  el  ardor  de  sus  ojos, 
fatigados  por  el  insomnio?  Además,  es  imposible 
que  mi  hermana  vuelva  á  amar  á  ese  hombre,  si 
es  que  le  amó;  si  es  que  no  fué  víctima  de  algún 
filtro,  de  algún  bebedizo  impuro,  de  alguna  hechi- 
cería nefanda.  Me  hierve  la  sangre  en  pensar  que 
pudiera  yo  bajarme  á  llamar  hermano  á  quien  ha 
atormentado  á  mi  hermana...  á  quien  nos  ha  des- 
preciado y  humillado.  Y  si  es  un  vil...  y  si  es  un 
cobarde...  (y  ha  de  serlo  sin  duda...  si  el  corazón 
me  lo  dice...)  ¿por  qué  queréis  que  le  premie? 
Para  mi  hermana  será  mayor  deshonra  casarse  con 
él  que  no  casarse.  No  puede  ser  de  Cuéllar...  pues 
bien...  que  entre  en  religión...  pero  repito  que 
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antes  es  menester  que  yo  conozca  á  quien  me  ha 
agraviado,  y  es  menester  que  muera. 

Doña  Irene.  -  Tenía  yo  cierta  esperanza  de  po- 
der deciros  quién  es  el  hombre  que  tanto  enojo  os 
da;  mas,  al  ver  que  no  refrenáis  el  enojo,  pierdo 
la  esperanza...  y  hasta  el  deseo.  Le  desecho  como 
un  mal  pecado.  ¿Procedería  yo  como  católica  cris- 
tiana en  designar  á  un  hombre  para  dar  ocasión  á 
un  duelo,  á  un  homicidio? 

Rivera.  -  ¡Ah,  señora!  Averiguad  quién  es:  de- 
cídmelo. 

Doña  Irene. -Hoy  menos  que  nunca. 

Rivera.—  Basta,  pues.  Llamad  á  mi  hermana 
para  que  se  venga  conmigo. 

Doña  Irene.— No  la  atormentéis;  dejadla  á  mi 
lado. 

Rivera.  -  Decid  á  mi  hermana  que  venga.  (Gri- 
tando.) ¡Laura!  ¡Laura! 

Doña  Irene. -Dejadla  en  paz.  La  he  cobrado 
amor.  Concededme  un  breve  plazo.  Quédese  aquí 
hasta  mañana. 

Rivera.  -  ¿Y  por  qué  aguardar  hasta  mañana? 

Doña  Irene. — Porque  mi  esperanza  de  deciros 
el  nombre  del  seductor  puede  realizarse  en  ese 
breve  plazo.  ¡Ah,  Rivera!  Vos  sois  bueno  de  con- 
dición... no  seáis  empedernido.  Si  os  dijese  yo 
quién  es;  si  fuese  digno,  á  pesar  de  su  falta;  si  tu- 
viese, además,  razones  que  le  justificasen  ó  le  ex- 
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cusasen...  espero  de  vuestra  bondad  que  le  perdo- 
naréis. 

Rivera. -Os  dejo  á  mi  hermana  sólo  por  un 
día.  Veremos  si  algo  me  reveláis;  pero  no  aguar- 
déis mi  perdón  para  el  seductor.  Adiós,  señora. 

Doña  Irene.  -  El  cielo  os  guarde.  (Váse  Rivera.) 

ESCENA  IV. 

DOÑA  IRENE,  EL  PADRE  ANTONIO. 

DOÑA  IRENE.  (Dando  rienda  suelta  á  una  emoción  comprimi- 
da hasta  entonces.)  —  ¡Padre!  ¡Padre  Antonio! 
El  Padre.— Aquí  me  tenéis. 
Doña  Irene. — ¿Dónde  queda  Laura? 
El  Padre.  — Queda  con  Juanilla. 

DOÑA  IRENE.  (Cierra  la  puerta  del  estrado.)   Bien  está. 

Os  tengo  que  hablar  á  solas.  No  quiero  que  nadie 
nos  escuche.  No  quiero  que  nadie  nos  interrumpa. 
Siento  un  peso  que  me  aprieta  el  corazón.  Por  mi 
soberbia  desmedida...  por  mi  orgullo...  he  peca- 
do. Padre...  he  pecado,  y  hoy  me  arrepiento  cuan- 
do quizá  sea  estéril  el  arrepentimiento,  cuando 
quizá  nada  pueda  remediarse.  Oidme.  Yo  debí  re- 
velároslo antes.  Perdonadme,  aconsejadme,  si  aún 
es  tiempo. 

(Doña  Irene  hace  demostración  de  querer  arrodillarse  delante  del 
Padre;  le  toma  la  mano  y  se  la  besa.) 
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El  Padre. -¿Qué  hacéis,  señora?  ¿Qué  agita- 
ción es  la  vuestra?  Sosegaos,  y  hablad  con  sere- 
nidad. 

(Lleva  á  Doña  Irene  á  un  sillón  y  hace  que  se  siente,  sentándose 
luego  á  su  lado.) 

Doña  Irene.— ¿Sabéis  quién  es  el  seductor  de 
Laura?  Yo  lo  sé  y  lo  he  callado.  Yo  lo  sé  y  no  os 
lo  he  dicho.  Es  mi  hijo. 

El  Padre. —  ¿Habláis  verdad,  señora?  ¿No  es 
efecto  de  una  alucinación  lo  que  decís?  ¿Vuestro 
hijo  no  anda  errante,  proscrito,  hace  muchos  años? 

Doña  Irene.  — Es  cierto.  Allá  en  su  temprana 
mocedad  fué  uno  de  los  más  ardientes  comuneros. 
Peleó  como  valeroso  soldado,  cuando  apenas  le 
apuntaba  el  bozo,  en  la  toma  de  Torrelobatón,  y 
en  mil  encuentros  y  escaramuzas;  se  halló  en  Vi- 
llalar,  donde  se  salvó  por  milagro;  y  apenas  repo- 
sado de  aquella  infeliz  jornada,  acudió  á  la  fronte- 
ra á  defenderá  España  de  la  invasión  francesa.  En 
Pamplona  fué  amigo  y  compañero  de  armas  de  un 
hombre  extraordinario,  el  cual,  herido  al  lado  de 
mi  hijo,  empieza  á  dar  á  la  cristiandad,  y  le  dará 
aún,  Dios  mediante,  muchos  días  de  gloria,  con- 
vertido de  héroe  en  santo. 

El  Padre. -El  ilustre  Ignacio  de  Loyola,  fun- 
dador de  la  Compañía  de  Jesús.  ¿Y  cómo  vuestro 
hijo  no  se  acogió  á  indulto^  después  de  combatir 
por  su  Rey  y  por  su  patria  en  Navarra? 
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Doña  Irene.  -  Mi  hijo  es  inflexible  en  sus  ideas 
y  soberbio  además.  Por  otra  parte,  siempre  ha  si- 
do propenso  á  apasionarse  profundamente,  y  en- 
tonces más,  porque  era  muy  mozo.  En  1521  tenía 
diez  y  ocho  años.  Supo  en  Navarra  que  la  viuda 
de  Juan  de  Padilla  seguía  defendiéndose  en  Tole- 
do, y  acudió  á  Toledo  á  ofrecerle  su  espada.  Al 
lado  de  aquella  denodada  mujer  estuvo  hasta  lo 
último,  y  con  ella  se  refugió  en  Portugal.  Mi  hijo 
no  pudo  después  acogerse  al  perdón  general  que 
dió  el  César.  Su  Majestad  le  honró  poniéndole  en 
el  número  de  los  exceptuados.  Desde  entonces 
anda  errante  por  tierras  extrañas. 

El  Padre. -¿Ha  osado,  con  todo,  venir  hasta 
aquí? 

Doña  Irene. -Ha  osado,  exponiéndose  á  mo- 
rir de  una  sangría  suelta,  en  duro  é  inmundo  ca- 
labozo, como  el  conde  de  Salvatierra.  Sí,  Padre, 
mi  hijo  Don  Fernando  ha  estado  dos  veces  aquí. 
La  segunda  vez  vió  á  Laura,  y  se  prendó  de  ella 
con  la  vehemencia  propia  de  su  condición.  El  des- 
amparo en  que  vivía  la  gallarda  moza,  su  pobreza 
y  la  mala  compañía  de  Doña  Brianda  dieron  ser  y 
aliento  á  los  propósitos  livianos  de  mi  hijo.  Mer- 
ced á  Doña  Brianda,  pronto  se  le  lograron.  Pero, 
¡caso  singular!,  lo  que  antes  de  logrado  sólo  exci- 
taba en  él  un  sentimiento  ruin,  despertó  después 
sentimientos  generosos.  Movido  Don  Fernando  á 
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compasión;  realmente  enamorado  del  candor,  de 
la  sencillez  y  hasta  del  afecto  de  Laura,  quiso  con- 
sagrar su  amor  y  legitimarle.  Entonces  me  lo  re- 
veló todo.  Y  éste  es  mi  pecado,  Padre;  éste  es  mi 
pecado,  de  que  tarde  me  arrepiento.  Yo  tomé  la 
noble  resolución  de  mi  hijo  por  rapto  de  locura. 
Yo  supuse  que  su  amada  era  una  vil  aventurera. 
Yo  le  representé,  mil  y  mil  veces,  que  hasta  el 
pensamiento  momentáneo  de  enlazar  su  ilustre 
casa  con  la  de  aquella  mujer  dándole  su  nombre, 
era  un  oprobio  para  nosotros.  Don  Fernando  no 
desistió,  sin  embargo:  aplazó  su  resolución.  Le 
pedí  tiempo,  un  largo  plazo  de  prueba,  y  tuvo  que 
otorgármele.  Llegaron  en  esto  varios  avisos  teme- 
rosos de  que  se  sospechaba  la  presencia  de  mi 
hijo  en  Castilla,  y  de  que  le  podían  prender.  No 
tuvo  más  recurso  que  irse  precipitadamente.  Yo  le 
prometí  observar  si  Laura  era  tal  como  él  la  había 
soñado,  ó  como  yo  la  suponía.  En  esta  prueba,  en 
este  estudio  he  estado  años  con  rudo  sigilo  y  con 
frialdad  cruelísima.  Os  lo  confieso:  he  tenido  el 
mal  deseo  de  que  mi  suposición  hubiese  salido 
cierta;  pero  Don  Fernando  había  adivinado:  no  le 
había  cegado  la  pasión:  Laura  es  un  ángel.  El  or- 
gullo de  mi  heredada  nobleza  se  abate,  aunque 
tarde,  y  reconoce  la  razón. 

El  Padre.— Habéis  participado  á  vuestro  hijo  el 
buen  concepto  que  al  fin  tenéis  de  su  infeliz  amiga. 
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Doña  Irene. -Sí,  Padre. 

El  Padre. — ¿Y  él  la  ama  aún? 

Doña  Irene.  -  La  ama. 

El  Padre. — ¿Ninguna  otra  pasión  ha  borrado 
la  impresión  de  la  primera? 

Doña  Irene.— Ninguna.  No  conocéis  á  mi  hijo 
y  su  extraña  pertinacia. 

El  Padre.  — Es  cierto.  Sólo  hace  seis  años  que 
estoy  aquí,  y  cuando  vuestro  hijo  ha  estado  de 
oculto,  hasta  de  mí  le  habéis  recatado. 

Doña  Irene.  -  Dígoos,  pues,  que  mi  hijo  no  ha 
tenido,  desde  que  vió  á  Laura,  sino  otro  amor,  del 
que  triunfó  por  amor  de  ella.  Fué  este  amor  dos 
años  há.  Viendo  que  su  antiguo  amigo  Ignacio  de 
Loyola  fundaba  una  Compañía  para  combatir  la 
pravedad  herética,  bajo  la  bandera  de  Jesús,  quiso 
alistarse  en  ella.  El  amor  de  Laura  le  retuvo.  No 
ha  escrito  á  Laura,  porque  la  más  dura  condición 
exigida  por  mí  para  mi  severa  prueba,  era  que  no 
le  escribiese.  A  mí  me  ha  escrito,  y  yo  le  he  escri- 
to siempre  que  hemos  hallado  conducto  seguro. 
Por  sus  cartas  conozco  esa  faz  de  su  vida.  Pensan- 
do en  que  Laura  entrase  en  religión,  anheló  él  se- 
guir á  Ignacio.  La  rebeldía  de  ese  malvado  fraile 
sajón,  Martín  Lutero,  llenaba  á  Don  Fernando  de 
presentimientos  sombríos.  Temía  que,  por  una 
serie  de  fatales  circunstancias,  pasase  á  los  pueblos 
del  Septentrión  el  predominio  del  mundc^  que 
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Dios  tal  vez  lo  permitiría  para  castigo  de  nuestros 
pecados;  y,  á  fin  de  contribuir  á  evitarlo,  soñaba 
en  consagrar  su  vida  á  la  ciencia,  á  la  predicación 
y  á  la  virtud  más  rígida.  El  recuerdo  de  Laura  no 
le  dejó  seguir  por  esta  pendiente. 

El  Padre. -¿Y  cómo  es  que  vuestro  hijo  no 
ha  procurado  jamás  volver  á  la  gracia  y  al  servi- 
cio del  César? 

Doña  Irene.  —  Mi  hijo  es  zahareño  hasta  no  po- 
der más.  Su  esquivez  no  tiene  ejemplo.  El  conde- 
na casi  todas  las  empresas  y  guerras  del  Empera- 
dor. No  ve  en  ellas  designio  razonable,  ni  plan, 
ni  concierto.  Imagina  que  sólo  conducen  á  que  se 
arruine,  se  empobrezca  y  se  despueble  Castilla. 
Sin  embargo,  su  generosa  sangre  y  su  amor  á  la 
tierra  donde  ha  nacido  le  llevaron  ya  en  dos  oca- 
siones á  pelear  bajo  las  enseñas  de  Carlos  V.  Una 
vez  en  la  Goleta  y  en  Túnez,  á  donde  acudió  co- 
mo capitán  de  estradiotes,  con  gente  que  allegó  en 
Calabria,  entre  los  descendientes  de  aquellos  bra- 
vos albaneses  y  epirotas,  que  se  refugiaron  allí 
cuando  murió  su  glorioso  Príncipe  Scanderbeg. 
Mandados  por  mi  hijo,  se  creían  mandados  por 
Jorge  Castrioto,  y  pelearon  contra  Barba-roja,  co- 
mo sus  heroicos  antepasados  contra  el  sultán 
Amurates.  La  segunda  vez  fué  en  la  expedición  á 
Argel.  Allí  ha  estado  mi  hijo,  sin  dar  tampoco  su 
nombre.  Después  de  grandes  desastres,  el  Empe- 
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rador  decidió  abandonar  la  empresa.  Hernán 
Cortés,  famoso  por  haber  conquistado  todo  el  rei- 
no de  Nueva  España,  pedía  que  le  dejasen  allí, 
prometiendo  tomar  á  Argel;  mi  hijo,  que  estaba 
con  él,  le  hubiera  seguido;  pero  ni  el  César,  ni  los 
de  su  consejo,  quisieron  poner  al  Marqués  del  Va- 
lle en  ocasión  de  tanto  peligro  y  tal  vez  de  tanta 
gloria. 

El  Padre.  —  ¿Y  qué  es  ahora  de  vuestro  hijo? 

Doña  Irene. -Cansado  de  su  vida  aventurera, 
domado  su  carácter  por  el  infortunio,  ansioso 
de  paz  y  retiro,  ha  venido  á  Valladolid,  donde  es- 
taba desde  hace  quince  días  negociando  su  per- 
dón. Llegaron  aquí  Cuéllar  y  Rivera,  supe  el  pro- 
pósito que  traían  del  casamiento  de  Laura,  y  avisé 
al  punto  á  mi  hijo.  Por  su  contestación  y  por  no- 
ticias posteriores,  sé  que  mi  hijo  debe  llegar  de  un 
instante  á  otro. 

El  Padre.  -  ¿Todavía  como  proscrito? 

Doña  Irene. -Todavía.  Así  es  que  viene  con 
sigilo  y  extraordinarias  precauciones,  aquí  donde 
le  conocen  todos.  Ya  estará  en  la  quinta  que  ten- 
go á  un  tiro  de  arcabuz  de  esta  población.  Desde 
allí  vendrá  á  pié;  entrará  por  la  puerta  falsa  que 
da  al  campo.  Le  espero  con  impaciencia.  Él  tiene 
llave  de  la  puerta,  y  sin  que  nadie  le  abra  llegará 
á  mis  brazos  dentro  de  poco,  si  Dios  misericor- 
dioso lo  permite. 
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El  Padre.  —  Comprendo  vuestra  agitación.  Dios 
tendrá  piedad  y  os  proporcionará  esa  ventura. 

Doña  Irene.  -¡Ay,  Padre!  ¡Cuán  acibarada  va 
á  ser!  El  amor  de  Laura  se  ha  convertido  en  te- 
rror y  en  repugnancia  hacia  mi  hijo.  Mi  hijo  ha- 
llará, en  cambio  del  amor  que  desea,  á  dos  hom- 
bres ofendidos  que  han  de  procurar  su  muerte. 

El  Padre. -No  temáis.  No  será  nada  de  eso. 
No  consentiremos  que  nadie  se  mate.  Y  en  cuan- 
to al  terror  y  repugnancia,  creedme,  yo  llevo  mu- 
chos años  de  confesonario  y  conozco  la  condición 
humana.  No  me  ciega  el  amor  propio  de  con- 
fesor. La  repugnancia  y  el  terror  que  yo  he 
inspirado  á  Laura,  para  inducirla  á  que  entre  en 
religión,  se  desvanecerán  no  bien  vea  á  vuestro 
hijo;  se  convertirán,  á  pesar  suyo,  nuevamente  en 
amor.  Por  esto  repugna,  por  esto  se  aterra;  porque 
presiente  su  debilidad  ante  el  hombre  de  quien  se 
juzga  olvidada.  Apenas  le  vuelva  á  ver,  apenas  re- 
conozca que  él  no  la  olvida,  caerá  en  sus  brazos, 
cediendo  á  una  atracción  irresistible.  Lo  que  im- 
porta ahora  es  legitimar,  purificar,  santificar  este 
vínculo  de  amor.  ¿Consentís  en  ello? 

Doña  Irene.  -  Sí,  Padre.  Veo  que  Dios  lo 
quiere. 

El  Padre.  —  Dios  os  ha  inspirado  que  retengáis 
á  Laura  en  vuestra  casa.  Es  menester  que  no  salga 
de  aquí  sino  esposa  de  D.  Fernando.  Ya  amansa- 
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remos  después  la  cólera  de  Rivera  y  de  Cuéllar. 

DOÑA  IRENE. -(Aplicando  el  oído  hacia  un  lado  del  foro, 
donde  habrá  una  puerta.)  -  Siento  ruido  de  paSOS.  Bien 

me  lo  decía  mi  corazón.  Él  es.  Ya  llega.  ¡Jesús 
mío,  dadme  fuerzas  para  no  morir  de  alegría! 


ESCENA  V. 

D.  FERNANDO,  dichos. 

Aparece  D.  Fernando  por  la  puerta  lateral;  viene  embozado  y  al 
entrar  se  desemboza.  Doña  Irene  corre  hacia  él  y  le  abraza.) 

Doña  Irene.  — ¡Hijo  de  mis  entrañas! 
D.  Fernando. -Madre  querida. 
Doña  Irene.  (Señalando  ai  Padre). —  El  Padre  An- 
tonio, mi  más  íntimo  amigo. 

D .  FERNANDO.  (Se  acerca  al  Padre  y  le  besa  la  mano.)  -  Sé 

cuánto  os  debo.  Vos  habéis  santificado  lo  que  yo 
profané.  Vuestra  virtud  y  santidad  han  realzado 
lo  que  mis  vicios  y  mi  orgullo  humillaron  y  pos- 
traron. ¡Dios  os  lo  premie,  Padre  mío! 

Doña  Irene. -¿Te  ha  visto  alguien? 

D.  Fernando.  -  Pérez  sólo  sabe  mi  llegada.  No 
temáis,  madre.  Además,  espero  mi  perdón  de  un 
momento  á  otro.  ¡He  pedido  perdón  al  César, 
como  si  fuera  yo  delincuente! 
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El  Padre.  -  El  César,  hijo  mío,  es  tu  Rey  y  se- 
ñor natural. 

D.  Fernando.— Así  será,  Padre;  pero  yo  no  de- 
linquí defendiendo  las  libertades  de  Castilla.  Nun- 
ca fui  contra  el  poder  legítimo.  Nunca  quise  ha- 
cer de  las  ciudades  de  mi  patria  señorías  indepen- 
dientes como  las  de  las  ciudades  italianas.  Aún 
persisto  en  creer  en  la  justicia  y  razón  de  lo  que 
entonces  hice,  y,  sin  embargo,  pido  perdón  á  quien 
ha  dado  muerte  á  los  amigos  que  yo  seguí:  á  Pa- 
dilla, á  Bravo,  al  obispo  Acuña  y  á  tantos  otros. 
Abatido  estoy  cuando  lo  hago,  y  razones  podero- 
sas me  llevan  á  hacerlo;  pero  me  duele  la  humi- 
llación. Por  eso  pido  á  Dios  que  acepte  dicha  hu- 
millación en  descuento  de  mis  culpas.  ¿Y  Laura? 
Á  Laura  sí  que  debo  pedir  perdón.  ¡Cuán  cruel  he 
sido! 

El  Padre.— Pronto  la  verás,  y  espero  que  has 
de  lograr  que  te  perdone.  Os  dejo.  Voy  á  ver  de 
nuevo  á  Rivera,  á  aquietarle  y  á  evitar  que  haga 
algún  acto  de  violencia  con  Doña  Brianda.  Nada 
le  descubriré;  pero  le  daré  esperanza  de  que  vos, 
Doña  Irene,  habéis  de  descubrírselo  todo  en  el  día 
de  mañana.  Entre  tanto,  importa  precipitar  las  co- 
sas á  fin  de  que  lleguen  á  un  término  contra  el 
cual  Rivera  no  pueda  rebelarse  y  tenga  al  fin  que 
someterse.  Adiós.  Pronto  volveré.  (Vase.) 
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ESCENA  VI. 

DOÑA  IRENE,  DON  FERNANDO. 

Doña  Irene. -El  deber  y  la  religión  han  triun- 
fado de  mi  orgullo.  Lo  reconozco.  Aunque  no  la 
amases,  deberías  una  reparación  á  Laura.  Es.  mu- 
jer digna  de  tí.  Pura  y  limpia  como  el  oro  ha  sa- 
lido del  ardiente  crisol  en  que  mi  suspicacia  la  ha 
tenido. 

D.  Fernando.  -  ¡Ah;  señora!  Temo  que  el  fuego 
de  penitencia,  en  que  habéis  abrasado  su  alma, 
haya  evaporado  el  amor  que  allí  se  guardaba  para 
mí;  que  mi  abandono  y  que  mi  olvido  aparente 
me  hayan  hecho  aborrecible  á  sus  ojos. 

Doña  Irene.  — No  lo  permita  el  cielo  si  de  eso 
depende  tu  dicha. 

"  D.  Fernando.  -  De  eso  depende.  Mi  amor  ha 
crecido  con  la  ausencia;  con  las  pruebas  que  por 
cartas  me  habéis  transmitido  de  su  virtud  y  de  su 
infortunio.  ¿Cuándo  podré  ver  á  Laura,  madre? 
¿Cuándo  podré  verla? 

Doña  Irene.- En  el  instante.  Laura  se  abriga 
bajo  este  mismo  techo  desde  hace  poco.  Vendrá 

en  CUantO  la  llame.  (Doña  Irene  se  asoma  á  la  puerta  y  llama.) 

¡Laura!  ¡Laura! 
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D.  Fernando.  -  ¿No  os  burláis  de  mí?  ¿Va  á 
acudir  á  vuestra  voz? 

Doña  Irene. -Sí;  va  á  acudir.  Ya  viene.  Es  me- 
nester que  la  veas  y  hables  á  solas.  Yo  me  retiro. 

Vase  Doña  Irene  con  precipitación  por  una  puerta  lateral.) 


ESCENA  VIL 

LAURA,  D.  FERNANDO. 

LAURA.  —  (Entrando  rápidamente  y  sin  reparar  en  D.  Fernan- 
do.) -  ¿Qué  mandáis,  señora? 
D.  Fernando.  — ¡Cuán  bella  está! 

LAURA.  —  (Advirtiendo  la  presencia  de  D.  Fernando.)  —  ¡Je- 

sús  me  valga!  ¿No  es  ilusión  de  mis  sentidos?  ¿No 
es  el  infierno  que  desea  engañarme  otra  vez?  ¿Ha 
tomado  cuerpo  algún  ensueño  impuro  de  mi  fan- 
tasía? ¡Salvadme,  Virgen  Santísima!  (Laura  quiere  huir. 

D.  Fernando  la  detiene,  asiéndola  de  la  mano.) 

D.  Fernando.  — No  soy  sombra  vana,  Laura. 
Soy  tu  amigo,  tu  duro  perseguidor.  Vuelvo  arre- 
pentido á  tus  pies.  ¡Perdóname!  No  lo  merezco; 
pero  tú  eres  buena...  tú  eres  santa...  ¡Perdóname! 

(Cae  de  rodillas  á  los  pies  de  Laura.) 

Laura.  — ¿Qué  hacéis?  Alzaos.  Yo  no  tengo  po- 
der ni  autoridad  para  perdonar  á  nadie.  Mis  cul- 
pas son  gravísimas.  Yo  también  necesito  perdón. 
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Dejadme.  No  distraigáis  mi  alma  del  camino  de  la 
penitencia  que  sigue  hace  tiempo. 

D.  Fernando.  —  Harto  seguiste  ya,  Laura  mía, 
ese  áspero  camino.  Justo  es  que  se  trueque  en  fe- 
licidad tu  congoja.  Yo  te  amo.  Perdóname.  Áma- 
me. Así  serás  mía  y  seré  tuyo  para  siempre. 

Laura.  — Deliráis,  señor.  ¿Venís  á  conturbar  mi 
espíritu  con  tardías  ilusiones?  Yo  no  puedo  ser  ya 
sino  de  Dios.  Huid.  Que  no  sepan  que  estáis  aquí. 
No  hay  ya  reparación  posible.  Mi  hermano  os  ma- 
tará; y  si  él  muere  á  vuestras  manos,  os  matará 
Cuéilar. 

D.  Fernando. -Tu  hermano  me  perdonará  no 
bien  tu  me  perdones.  Ámame;  perdóname,  y  no 
temas. 

Laura. -Vuestro  abandono,  vuestro  olvido  hu- 
bieran trocado  mi  amor  en  odio,  si  el  odio  pudie- 
ra albergarse  en  un  corazón  cristiano.  Cuando  es- 
tábais  lejos  de  mí,  temblaba  yo  de  odiaros,  por- 
que mi  odio  era  falta  de  candad,  hoy  tiemblo  de 
no  odiaros,  hoy  quisiera  odiaros,  porque,  sin  la  de- 
fensa del  odio,  temo  volver  al  amor.  Tened  com- 
•  pasión  de  mí.  Dejadme.  Ya  me  he  dado  á  Dios.  No 
me  robéis  á  Dios  con  mano  sacrilega. 

D.  Fernando.— Laura  mía;  sí,  tú  me  amas,  á  pe- 
sar de  mis  maldades.  No  me  lo  ocultes.  No  trates 
de  sofocar  por  más  tiempo  una  pasión  que  se  pu- 
rificará ante  el  altar  de  Dios  vivo. 
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Laura. -¿Qué  os  he  hecho  para  que  así  os  bur- 
léis de  esta  mujer  desgraciada?  Mi  resignación  era 
grande;  mi  resolución  firme;  mi  vocación  me  pa- 
recía completa.  ¿Por  qué  venís  á  destruir  todo 
esto?  ¿Por  qué  derribar  de  un  soplo  el  edificio  le- 
vantado trabajosa  y  lentamente?  ¿Por  qué  romper 
con  el  conjuro  de  una  palabra  mágica  el  simulacro 
de  bienandanza  que  de  mi  dolor  ha  nacido?  Con 
el  riego  de  mis  lágrimas  han  brotado,  como  ramo 
de  flores,  las  esperanzas  celestiales,  que  deben  per- 
fumar con  su  aroma  mi  religioso  retiro.  No  arran- 
quéis esas  flores  de  mi  lastimado  pecho. 

D.  Fernando.  -  Lo  que  yo  quiero,  dueño  mío, 
es  que  tus  celestiales  esperanzas  se  logren  ya  en  la 
tierra,  y  se  lograrán  si  me  amas.  Ya  no  me  apar- 
taré nunca  de  tu  lado.  Ámame. 

Laura.  -  Eres  cruel.  Me  robas  la  paz  del  alma. 
Dios  me  había  recibido  por  suya  y  tú  me  obligas 
á  que  le  deje.  Me  fascinas:  no  acierto  á  resistirte. 
La  poderosa  fuerza  con  que  penetra  de  nuevo  tu 
amor  en  todo  mi  ser,  es  tal  vez  para  mi  perdición; 
pero  es  inútil  luchar  contra  tí.  Los  ángeles  me 
abandonan.  Te  amo. 

D.  Fernando.  (Abrazando  á Laura.)  —  ¡Encanto  mío! 

Doña  Irene.  (Entrando  y  estrechando  á  Laura  y  á  D.  Fer- 
nando.) ¡Hijos!  El  cielo  os  bendiga. 
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JORNADA  TERCERA. 

Cuarto  de  una  posada .  -  Es  de  noche . 

ESCENA  PRIMERA. 

CUÉLLAR,  GARCÉS. 

Cuéllar.- ¡Haberme  burlado  de  esta  suerte! 
No  debo  sufrirlo.  Me  vengaré.  Francisco  de  Cué- 
llar no  ha  de  ser  el  juguete  de  una  muchacha  em- 
bustera y  de  un  amigo  débil  ó  desleal.  ¿Hiciste  el 
concierto  con  el  escudero? 

GARCÉs.-Le  hice.  Le  di,  como  señal,  todo  el 
oro  que  me  entregaste.  Si  cumple  bien  lo  que  ha 
prometido,  le  he  asegurado  que  tendrá  diez  veces 
más.  Podrá  irse  donde  guste  y  vivir  á  lo  Príncipe. 
Su  codicia  nos  responde  de  él.  No  nos  faltará.  Es- 
ta noche  D.  Fernando  saldrá  á  las  diez  de  su  casa 
de  campo,  á  fin  de  estar  al  rayar  el  alba  en  el  cas- 
tillo del  Conde,  donde  le  aguardan  para  una  gran 
montería.  Todos  sus  criados  van  con  él,  menos  el 
escudero.  D.  Fernando  quiere  llevar  séquito  y  lu- 
cirse. 

Cuéllar.  -Se  lucirá.  Ya  se  está  luciendo.  Hoy, 
en  medio  de  la  plaza,  puesto  yo  en  el  centro  de  un 
corro  de  hidalgos,  me  he  desatado  en  injurias  y 
en  amenazas  contra  él  y  contra  su  mujer.  D.  Fer- 
nando y  Laura  han  de  conocer  quien  yo  soy.  Na- 
die sospecha,  con  todo,  que  mi  venganza  va  á  ser 
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tan  pronta.  Nadie  calcula  qué  medios  voy  á  em- 
plear. ¿Buscaste  ya  á  los  cuatro  hombres  determi- 
nados y  de  toda  tu  confianza? 

Garcés.-  Cuento  ya  con  ellos. 

Cuéllar.  -  A  las  diez  estaréis  todos,  con  caba- 
llos, aguardándome  á  unos  treinta  pasos  de  las  ta- 
pias del  lugar,  en  la  cruz  del  egido.  Conviene  que 
no  me  vean  salir  con  gente.  Allí  nos  reuniremos. 
Vete  ahora. 

(Vase  Garcés.  Cuéllar  pasea  por  el  cuarto  con  alguna  agitación.) 

Cuéllar.  (Solo.)  -  Rivera  retarda  el  darme  una 
explicación  satisfactoria  de  su  singular  conducta. 
Con  promesas  y  dilaciones  me  entretiene  tres  días 
há:  desde  que  volví  de  Sevilla.  Veremos  si  cumple 
al  cabo  y  viene  esta  noche,  como  me  prometió. 

(Vuelve  á  entrar  Garcés.) 

Garcés.  — ¡Señor!  Una  dama  desea  verte. 
Cuéllar.- ¿Quién  es? 

Garcés. -Se  tapa  con  el  manto  y  no  he  podido 
conocerla. 
Cuéllar. -No  importa.  Dile  que  entre. 

ESCENA  II. 

CUÉLLAR,  DOÑA  BRIANDA,  tapada. 

Doña  Brianda.- Guárdeos  Dios,  Cuéllar. 
Cuéllar. -¿No  os  descubrís,  señora?  Hablad. 
¿En  qué  puedo  serviros?  ¿Qué  pretendéis? 
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Doña  Brianda.  -  Venganza.  Y  no  la  pretende- 
ría de  vos,  si  no  estuviéseis  tan  agraviado  como 
yo  de  la  persona  que  me  agravia. 

Cuéllar.  -¿Quién  es  esa  persona? 

Doña  Brianda. -Bartolomé  de  Rivera. 

Cuéllar.- Y  vos  ¿quién  sois? 

Doña  Brianda  (Se  descubre.) -Mirad me. 

Cuéllar. -¡Su  tía! 

Doña  Brianda. -Su  tía,  y,  por  mi  desgracia,  su 
enamorada  también,  desde  que  andaba  desvalido 
y  menesteroso.  Hoy,  que  ha  vuelto  rico  y  colma- 
do de  honores,  me  desdeña:  dice  que  se  aver- 
güenza de  mí;  no  sale  de  su  boca,  cuando  á  mise 
dirige,  palabra  alguna  con  que  no  me  afrente.  Me 
pisotea  el  corazón,  como  quien  pisa  una  víbora; 
no  os  pasméis  de  que  me  revuelva  furiosa  contra 
él.  Rivera  no  cuidó,  ni  pensó  siquiera  en  el  honor 
de  su  casa  y  de  su  familia,  ni  en  la  virtud,  hasta 
que  ha  vuelto  de  Indias  con  dinero.  Os  ha  estado 
engañando  como  á  mí  me  engañaba.  La  culpa  del 
desaire  ridículo  de  que  ahora  sois  víctima,  la  tiene 
Rivera.  Os  hablaba  de  su  hermana,  excitándoos  á 
que  la  amáseis,  y  halagándoos  con  que  la  guarda- 
ba para  vos  en  Castilla,.y  con  que  la  criaba  con  el 
recogimiento  más  severo,  cuando  me  la  había  de- 
jado confiada.  Yo  estoy  en  la  última  desespera- 
ción, y  de  nada  me  atemorizo.  No  hay  ya  confe- 
sión horrible  que  traiga  rubor  á  mi  rostro.  Dejar 


LA  VENGANZA  DE  ATAHUALPA 


73  1 


á  su  hermana  en  mi  poder,  Rivera  lo  sabía;  era 
como  dejar  al  cordero  en  poder  del  lobo...  y  del 
lobo  hambriento.  Rivera,  antes  de  irse,  había  aca- 
bado de  despojarme  de  cuanto  yo  tenía.  ¿Com- 
prendéis ahora  su  doblez  y  su  infamia?  Es  ade- 
más un  cobarde.  Más  valía  que  me  matase  de  una 
vez  por  mi  pecado,  y  no  que  de  continuo  me  mar- 
tirizase, como  lo  está  haciendo.  Yo  no  hice  más 
sino  lo  que  de  mí  debió  él  prever.  Pero  Rivera  es 
duro  con  los  débiles,  y  con  los  fuertes  es  débil.  A 
mí  no  me  perdona,  y  perdona  á  D.  Fernando,  que 
abandonó  y  despreció  á  Laura,  que  durante  tres 
años  la  ha  tenido  humillada,  y  que  aun  ahora  se 
hubiera  resistido  á  tomarla  por  mujer,si  Riverahu- 
biese  vuelto  de  Indias  tan  miserable  y  tan  obscuro 
como  se  fué.  D.  Fernando  no  hubiera  consentido 
en  llamar  hermano  al  mozo  sin  nombre,  tablajero 
indigno,  mantenido  por  mujeres.  Consintió  en 
llamar  hermano  á  uno  de  los  ilustres  conquista- 
dores del  opulento  imperio  de  los  Incas. 

Cuéllar.  -No  debiera  sorprenderme  lo  que  me 
referís,  y  me  sorprende,  sin  embargo.  La  ligereza 
de  Rivera  en  dejar  en  vuestro  poder  á  su  herma- 
na, sabiendo  quién  sois  vos;  el  disimulo  con  que 
me  ocultó  siempre  las  relaciones  que  con  vos  te- 
nía; la  jactancia  con  que  me  hacía  creer  que  eran 
bienes  suyos  aquellos  de  que  os  había  despojado, 
todo  esto  es  vil;  pero  yo  se  lo  perdonaría  todo  si 
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no  hubiese  incurrido  en  mayor  vileza  y  flaqueza: 
la  de  dar  nombre  de  hermano,  estrechar  la  dies- 
tra y  perdonar,  y  tal  vez  hasta  agradecer  su  longa- 
nimidad, al  que  casó  con  Laura  después  de  ha- 
berla despreciado  y  martirizado  por  tanto  tiempo. 
Si  D.  Fernando  hubiese  vuelto  arrepentido,  Dios, 
la  que  fué  presa  de  su  seducción,  todo  cuanto  hay 
en  la  tierra  y  en  el  cielo  podía  haberle  perdonado, 
menos  Bartolomé  de  Rivera.  Bartolomé  de  Rivera 
no  cumplía  como  bueno,  sino  matándole. 

Doña  Brianda.  -  Matarle...  Vaya...  no  es  tan  fá- 
cil matar  á  D.  Fernando.  A  mí  me  matará  Rivera 
á  desdenes  y  á  injurias...,  pero  á  él...,  ¿y  para  qué? 
Más  cómodo  es  convertirle  en  pariente.  Emparen- 
tado Rivera  con  tan  egregio  caballero,  te  despre- 
ciará á  tí,  Cuéllar,  como  me  desprecia  á  mí.  Si  se 
avergüenza  de  sí  mismo,  en  lo  pasado,  ¿cómo  no 
ha  de  avergonzarse  de  los  otros?  ¿Qué  apostamos 
á  que  no  te  declara  la  verdad?  ¿A  que  no  te  dice 
por  qué  ha  consentido  en  la  boda  de  Laura?  ¿A 
que  no  te  confiesa  con  humildad  su  agravio  y  la 
tardía  reparación  que  tan  ruínmente  acepta? 

Cuéllar.  -  Lo  creo:  nada  de  eso  me  confesará. 
Querrá  engañarme  de  nuevo. 

Doña  Brianda.  -  Pues  bien;  para  que  no  te  en- 
gañe he  venido  yo  á  abrirte  los  ojos.  ¿Has  amado 
á  Laura? 

Cuéllar.  — La  amo  todavía,  y  la  odio. 
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Doña  Brianda.  -  Mátame  entonces;  pero  vénga- 
me de  Rivera.  Mátame;  merezco  la  muerte.  Estoy 
harta  de  vivir. 

Cuéllar.  -  Déjame  en  paz.  Huye.  Yo  no  satis- 
fago mi  enojo  en  flacas  mujeres,  por  culpadas  que 
sean. 

(Entra  Garcés,  y  Doña  Brianda  se  tapa  con  el  manto.) 

Garcés.  —  Rivera  viene  á  verte. 
Cuéllar.  -  Que  venga.  (Se  va  Garcés.) 
Doña  Brianda.  — No  quiero  que  me  halle  aquí. 
Cuéllar. -Por  esa  puerta  te  pondrás  al  punto 
en  la  calle  sin  que  te  vea. 

(Vase  Doña  Brianda  por  una  puerta  lateral.  Un  instante  después 
entra  Rivera  por  la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  III. 

RIVERA,  CUÉLLAR. 

Cuéllar.  — ¿Te  decides,  al  cabo,  á  darme  la  ex- 
plicación satisfactoria?  ¿Podrás  dármela  con  ver- 
dad? 

Rivera.  -  Quiero  y  puedo  dártela. 
Cuéllar.  — ¿Por  qué  me  impulsaste  á  ir  á  Se- 
villa? 

Rivera.  -  Porque  tenía  sospechas  que  tocaban  á 
mi  honra,  y  ansiaba  ponerlas  en  claro  sin  que  na- 
die más  que  yo  entendiese  en  ello. 
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Cuéllar.  —  Y  las  pusiste  en  claro  y  supiste  que 
tu  honra  estaba  mancillada. 

Rivera.  -  No,  Cuéllar.  Supe  al  mismo  tiempo  la 
reparación  y  el  agravio,  si  es  que  agravio  hubo. 
D.  Fernando,  aunque  desposado  con  Laura,  tuvo 
que  huir  de  nuevo  á  lejanas  tierras;  hoy,  perdona- 
do ya  por  el  César,  es  esposo  de  Laura  á  la  faz  del 
mundo. 

Cuéllar.  — ¿Ves  cómo  me  quieres  engañar?  Es 
inútil  Lo  sé  todo.  D.  Fernando  ni  se  desposó  ni 
prometió  nada  á  Laura.  La  abandonó  con  despre- 
cio. Tan  distante  estaba  Laura  de  creerse  amada, 
que  me  aseguró  que  no  amaba  á  nadie.  Afrentada 
y  culpada,  iba  á  entrar  en  un  convento.  Por  dicha 
había  en  su  alma  cierta  honradez,  de  que  otras  al- 
mas son  incapaces,  y  no  consintió,  callando,  en  ca- 
sarse conmigo. 

Rivera.  -  ¿De  dónde  infieres  todo  eso?  ¿Quién 
te  ha  informado  tan  mal? 

Cuéllar.  — Tu  cómplice.  Te  repito  que  lo  sé 
todo.  ¿Pretendes  acaso  que  se  manche  mi  lengua 
contando  tus  delitos?  Pero  más  que  tu  villanía  en 
dejar  á  Laura  en  poder  de  una  mujer  como  Doña 
Brianda;  más  que  tu  falta  de  aprensión  en  despo- 
jarla antes  de  todos  sus  recursos,  más  me  indigna 
tu  carencia  total...  de  entereza,  tu  ejemplar  manse- 
dumbre en  perdonar  el  desprecio,  el  martirio  de 
años,  el  abandono  en  que  tu  hermana  ha  gemido, 
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Rivera.  —  Por  el  Dios  que  está  en  el  cielo,  Cué- 
llar, no  te  obstines  en  apurar  mi  paciencia.  Ya 
que  lo  sabes  todo,  ya  que  esa  maldita  hembra  me 
ha  vendido,  me  someto  á  tu  furia;  la  merezco  por 
mi  imprevisión;  no  la  merezco  por  haber  cedido 
ahora. 

Cuéllar.  — Más  la  mereces  por  eso  que  por 
nada.  La  reparación  se  la  debes  á  tu  fortuna,  á  tus 
triunfos  en  Indias.  Hubieras  vuelto  obscuro  y  po- 
bre y  no  hubiera  sido  desagraviada  tu  hermana. 
Bien  es  verdad  que  tú,  pobre  y  obscuro,  no  te  hu- 
bieras preocupado  con  semejantes  niñerías.  En  tí 
la  honra  tiene  algo  de  artificial  y  de  sobrepuesto 
al  dinero. 

Rivera.  —Aquí,  donde  nadie  te  oye,  quiero  su- 
frírtelo todo.  Te  ciega  y  enloquece  la  pasión;  mas 
no  he  de  reñir  con  mi  compañero  de  armas.  Res- 
peto tu  ira,  por  más  áspero  que  seas  en  el  repren- 
der, y  por  más  violento  que  te  muestres  en  el  za- 
herir. 

Cuéllar.  — ¡Qué  manso  y  qué  sufrido  te  has 
vuelto  en  estos  últimos  días!  Ya  que  no  sientes  el 
prurito  de  vengarte,  me  dejarás  en  libertad  para 
que  te  vengue  y  me  vengue.  Yo  no  soy  ni  sufrido 
ni  manso.  Todavía  amo  á  tu  hermana.  No  atino  á 
aguantar  el  desaire.  Tú,  que  tanto  has  sabido  su- 
frir de  un  desconocido  como  D.  Fernando,  más 
sufrirás  de  mí,  que  soy  tu  compañero  de  armas. 
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Esta  noche  misma  voy  á  robar  á  Laura.  Amigaré- 
me  con  ella.  Luego  mataré  á  D.  Fernando.  Tal 
vez,  por  último,  me  case  con  la  honrada  viuda.  Tú 
lo  llevarás  todo  con  paciencia  y  me  darás  una  ab- 
solución tan  generosa  como  la  que  á  D.  Fernando 
has  dado. 

Rivera.  —Te  he  oído  con  calma  impasible,  por- 
que veo  que  no  vale  mi  prudencia  ni  mi  pacien- 
cia. Estás  demente,  frenético.  Anhelas  reñir  y  pre- 
fiero que  riñas  conmigo.  O  desistes  de  todo  plan 
de  ofender  á  mi  hermana,  ó  atajará  tus  pasos  mi 
acero. 

Cuéllar.  -  Por  cima  de  tí  y  de  tu  acero,  he  de 
ir  á  donde  me  llevan  mi  amor,  mi  deseo  y  mi 
encono.  Mataré  á  D.  Fernando.  Laura  será  mi 
daifa. 

Rivera.  — Voto  al  infierno  que  no  será.  Sal  á  la 
calle. 

Cuéllar.  -  Detrás  de  los  muros  del  convento. 
Rivera. -Vamos. 

Cuéllar.  -  Luego  que  témate,  iré  donde  me 
aguardan  á  pocos  pasos  los  que  han  de  secundar 
mi  propósito. 

Rivera. -Tu  propósito  es  morir  y  vas  á  lo- 
grarle. 

(Vánse.) 
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ESCENA  IV. 

Sala  en  la  quinta  de  D.  Fernando.  Armas  y  trofeos  de  caza.  Algunos 
retratos.  Los  muebles  entre  rústicos  y  señoriles.  Dos  puertas  late- 
rales y  una  al  fondo. 

D.  FERNANDO,  PÉREZ  el  escudero. 

D.  Fernando.— A  fe  mía  que  me  duele  en  el 
alma  la  resolución  que  tengo  que  adoptar,  pero  no 
hay  más  remedio.  El  tal  indiano  está  delirante.  La 
soberbia  le  embriaga.  Es  brutal  y  zafio,  y  no  hay 
modo  de  poner  freno  á  su  lengua,  ni  coto  ni  lími- 
te á  sus  pretensiones  audaces.  En  la  plaza,  á  gri- 
tos, ha  dicho  que  ha  de  matarme,  que  ha  de  ro- 
barme la  mujer,  y  hasta  que  ha  de  hacerse  amar 
de  ella  en  cuanto  le  hable  á  solas.  Buena  maña  te 
has  dado,  amigo  Pérez,  para  inspirar  confianza 
completa  á  ese  bandido.  En  cuanto  llegue,  intro- 
dúcele hasta  aquí,  y  déjale  que  vea  á  la  señora,  si 
ella  no  se  ha  retirado  á  su  estancia.  A  Juanilla  de- 
tenía con  habilidad.  ¿Cuántos  son  los  rufianes  que 
acompañan  á  Cuéllar? 

Pérez.  -  Cinco. 

D.  Fernando.  -  Me  alegro  de  que  sean  tan  po- 
cos. No  quiero  que  haya  escándalo,  ni  lucha,  ni 
sangre.  Distráelos  tú,  y  haz  de  suerte  que  los 
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míos  caigan  de  improviso  sobre  ellos,  los  aten  de 
piés  y  manos,  y  los  tengan  en  el  patio.  Si  chillan, 
ponedles  con  suavidad  sendas  mordazas. 

Pérez.  — Se  hará  como  lo  decís,  mi  amo. 

D.  Fernando.— Yo  voy  á  salir  metiendo  mu- 
cho ruido;  haciendo  resonar  las  trompas  de  caza. 
A  la  vuelta  del  cerro,  en  el  encinar,  nos  parare- 
mos. Allí  quedarán  los  perros  y  los  caballos.  Mi 
gente  y  yo  volveremos  á  pié,  con  silencio  grandí- 
simo, y  por  la  puerta  del  corral,  de  que  llevo  la 
llave,  entraremos  sin  ser  sentidos. 

Pérez.— Cuéllar,  que  debe  llegar  pronto,  por- 
que se  acerca  la  hora,  te  verá  partir  con  toda  la 
gente.  Esta  noche  hace  una  luna  muy  clara.  Como, 
no  bien  te  vayas,  he  de  hacerle  entrar,  no  podrá 
ver  tu  vuelta,  ni  recelará  lo  más  mínimo. 

D.  Fernando.  —  Todo  está  preparado  con  pri- 
mor y  esmero.  Sólo  me  aflige  el  susto  que  Laura 
va  á  pasar;  pero  es  menester  acabar  de  una  vez. 
Después  viviremos  como  pastores  de  Arcadia. 

Pérez. -¿No  tienes  nada  más  que  mandarme? 

D.  Fernando. -Nada.  ¡Ah,  sí!  El  dinero  que 
Cuéllar  te  ha  dado,  repártelo  entre  los  cinco  ru- 
fianes cuando  todo  esté  terminado.  Quiero  que 
me  queden  agradecidos.  Yo  te  daré  el  doble. 

Pérez.  -  Bien  está,  señor.  (Váse  Pérez.) 
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ESCENA  V. 

DON  FERNANDO,  LAURA 

Laura.  — ¡Fernando  mío!  ¿Te  vas  y  me  dejas? 
No  puedes  figurarte  lo  que  esto  me  apesadum- 
bra. Mal  haya  el  Conde  con  su  importuno  convi- 
te. Si  vieras  qué  miedo  tengo  de  quedarme  sola. 
A  tu  lado  soy  valiente;  á  tu  lado  nada  me  asusta. 
Lejos  de  tí  soy  tímida  como  niña  de  pocos  años. 

D.  Fernando. -No  receles  nada.  Aunque  yo 
me  vaya,  mi  espíritu  queda  contigo,  velando  por 
tu  bien.  Ya  comprendes  que  no  debo  desairar  al 
Conde.  Dentro  de  cuatro  días  estaré  de  vuelta. 

(Se  oyen  fuera  las  trompas  de  caza  que  dan  la  señal  de  la  partida). 

Laura.  -  ¡Qué  pronto!  ¿Has  adelantado  la  hora? 

D.  Fernando.  -  No,  amor  mío.  Son  ya  las  diez. 
No  puedo  detenerme. 

Laura.  (Abrazándole.) -Adiós.  No  te  rías  de  mí. 
Tengo  miedo. 

D.  Fernando.  -  ¿Me  amas? 

Laura.  -  Con  todo  mi  corazón. 

D.  Fernando. -Nada  temas  entonces.  En  tu 
amor  se  encierra  un  conjuro  poderoso.  Con  él 
me  evocarás  si  por  acaso  sobreviniese  algún  peli- 
gro. Adiós.  Quédate:  no  vengas  á  despedirme  has- 
ta abajo.  (D.  Fernando  se  va.) 
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ESCENA  VI. 

LAURA,  sola. 

Asomada  á  un  balcón,  mira  partir  á  D.  Fernando  y  á  su  elegante 
comitiva.  Suenan  otra  vez  las  trompas  de  caza. 

Lau^a.  -  Bañado  por  los  rayos  de  la  luna  pare- 
ce más  bello  y  más  dulce  su  rostro  varonil,  cual 
si  estuviese  envuelto  en  velo  luminoso  de  transpa- 
rente plata.  ¡Cuánto  le  quiero!  ¡Cuánto  le  he  que- 
rido siempre,  aun  cuando  imaginaba  que  iba  á 
odiarle!  Ya  toma  de  la  brida  al  brioso  alazán: 
pone  el  pié  en  el  estribo  y  monta.  ¡Cómo  se  ale- 
gra y  ensoberbece  el  caballo  de  llevar  tan  noble 
jinete!  Con  impaciencia  tasca  el  freno  ansiando 
pasear  á  su  gentil  señor  y  mostrarle  con  orgullo 
por  todas  partes.  Ahora  hace  piernas  y  corvetas 
para  mi  lisonja  y  agrado.  Adiós,  Fernando,  adiós. 
Ya  emprende  la  marcha.  Quisiera  yo  que  las  si- 
nuosidades del  camino  y  lo  quebrado  del  terreno 
no  le  robasen  á  mi  vista.  Le  seguiría  leguas,  y  se 
me  antoja  que  por  un  esfuerzo  de  voluntad  había 
yo  de  estar  viéndole  distintamente,  cual  si  él  estu- 
viera cerca  de  mí.  Vuelve  la  cara  para  mirarme. 

Me   Saluda.    (Agita  Laura  el  lienzo  que  tiene  en  la  mano.) 

Adiós,  mi  bien,  adiós  (Pausa.)  Fernando  me  dobla 
la  edad;  pero  su  alma  es  más  joven  que  la  mía. 
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Toda  su  persona  conserva,  además,  la  lozanía  y  la 
gracia  de  los  primeros  años,  en  raro  maridaje  con 
la  gravedad  majestuosa  de  la  edad  madura.  ¡Dios 
mío!  ¡Qué  de  priesa  van!  Ya  se  acercan  á  aquella 
revuelta.  Pronto  dejaré  de  verlos.  Quiera  el  cielo 
que  vuelvan  cuanto  antes.  Ya  torció  Fernando 
hacia  el  encinar.  Ya  se  perdió,  detrás  del  cerrillo, 
cabalgando  por  la  vereda. 

(Laura  se  retira  del  balcón,  y  viene  lentamente  á  sentarse  en  un  si- 
llón de  brazos.) 

(Nuevo  momento  de  silencio.) 

Mi  temor  es  inmotivado,  pueril.  Cuéllar  me  de- 
cía que  no  había  de  sufrir  á  otro  rival  sino  á  Dios; 
que  había  de  conquistar  mi  corazón  ó  perecer  en 
la  demanda;  que  había  de  matar  á  quien  me  ena- 
morase; pero  éstos  eran,  sin  duda,  encarecimientos 
de  pretendiente  y  bizarrías  vanas  de  soldado  jac- 
tancioso. Yo  le  contestaba  con  sinceridad  algo  que 
hoy  debe  parecerle  disimulo,  engaño  y  mentira. 
Yo  le  contestaba  que  yo  no  amaba  á  nadie  sino  á 
Dios  y  que  deseaba  retirarme  á  un  convento. Gran- 
de ha  de  ser  su  rabia  contra  mí  al  saber  que  estoy 
casada,  á  los  pocos  días  de  haberle  asegurado  mi 
desamor  á  todo  hombre.  Pero  yo  no  le  engañé. 
Tú,  Dios  mío,  Tú,  que  penetras  en  el  fondo  de  los 
corazones,  sabes  que  no  le  engañé.  Yo  me  enga- 
ñaba á  mí  misma.  Yo  aborrecía  el  recuerdo  de  mi 
pecado,  y  por  eso  creía  que  no  amaba  á  aquél  por 
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quien  pequé.  Volvió  á  presentarse  ante  mis  ojos: 
vi  de  nuevo  á  Fernando,  y  el  amor,  escondido  en 
lo  más  íntimo  de  mi  ser,  donde  ni  yo  misma  le  co- 
lumbraba, brotó  con  ímpetu,  surgió  de  repente 
más  poderoso  que  nunca.  Cuéllar  tendrá  que  re- 
signarse. Dicen  que  es  tremendo;  pero  respetará  á 
mi  marido.  No  es  igual  tratar  con  indios  punto 
menos  que  inermes,  con  hombres  sencillos  y  de 
casta  tan  inferior  á  la  nuestra,  que  competir  con 
quien  en  todo  se  le  aventaja.  Sin  embargo,  yo  he 
mentido  sin  querer.  Yo  he  prometido  á  Cuéllar  ser 
de  él  si  no  era  de  Dios.  Sí,  casi  se  lo  he  prometido 
sin  saber  lo  que  decía.  (Larga  pausa.)  ¡Ay!  ¡qué  ho- 
rror! ¡Qué  espantosa  idea  se  ofrece  á  mi  espíritu! 
¿Y  si  Cuéllar  fuese  tan  audaz  como  aseguran?  ¿Y 
si  acudiese  á  exigirme  el  cumplimiento  de  la  pro- 
mesa? Tengo  miedo.  Estoy  temblando  como  una 
azogada.  ¡Socorro!  ¡Valedme,  Virgen  Santa!  ¡Qué 
soledad!  Me  parece  que  oigo  un  extraño  rumor. 
¿Por  qué  me  has  dejado,  Fernando  mío?  No  voy 
á  dormir  esta  noche.  Llamaré  á  Juana  para  que  se 
quede  conmigo.  ¡Juana!  ¡Juana!  No  me  responde. 
¡Juana!  No  viene.  Tengamos  valor.  Amo  á  Fernan- 
do. En  este  amor,  él  me  lo  ha  dicho,  se  encierra 
un  poderoso  conjuro.  Evocaré  á  Fernando  á  fin 
de  que  me  dé  aliento.  ¡Fernando! 
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ESCENA  VIL 

CUÉLLAR,  LAURA. 
CUÉLLAR.  (Mostrándose  de  repente.)  —  Femando  está 

muy  lejos  y  no  te  oirá.  Aquí  me  tienes  en  lugar 
suyo.  ¿No  me  dijiste  que  no  serías  sino  mía  ó  de 
Dios?  ¿Por  qué  me  engañaste?  Yo  te  amaba  con 
toda  mi  alma.  Tu  falsía  debió  matar  mi  amor;  pe- 
ro mi  amor  sobrevive  al  desengaño. 

LAURA.  (Al  ver  á  Cuéllar  y  al  oir  sus  primeras  palabras  se  asus- 
ta más,  y  cae  en  un  sillón,  cubriendo  su  rostro  con  las  manos.  Luego 
se  recobra  y  dice  aparte:)  —  ¡  Valor,  cielos,  valor!  (A  Cuéllar.) 

¿Cómo  os  atrevéis  á  entrar  aquí?  ¿Qué  audacia  es 
la  vuestra?  Idos  ó  daré  voces. 

Cuéllar.  -  ¿Y  quién  ha  de  oirías  que  te  soco- 
rra? Tu  marido  se  llevó  á  todos  los  criados. 

Laura.  -  Escuchad,  Cuéllar:  os  lo  confieso.  El 
terror  se  apoderó  de  mí  antes  de  veros,  pensando 
en  una  falta  involuntaria  que  contra  vos  he  come- 
tido. Ahora  veo  que  era  mi  conciencia  quien  me 
aterraba  con  harto  sutiles  escrúpulos.  Vuestra  in- 
solente aparición  disipa  los  escrúpulos  sutiles.  La 
serenidad  y  el  brío  vuelven  á  mi  ánimo.  Me  mos- 
traré digna  de  mi  noble  esposo.  Sola  como  estoy 
me  basto.  Idos  de  aquí.  Salid  de  esta  casa.  Pronto. 
No  me  insultéis.  Esta  es  la  morada  de  un  caballe- 
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ro  principal  de  Castilla:  no  es  la  choza  ó  el  bárba- 
ro palacio  de  los  débiles  indios  que  tan  á  mansal- 
va solíais  ofender. 

Cuéllar.  -  Ya  comprenderás,  Laura,  que  el  que 
se  atrevió  á  entrar  aquí  se  atreve  á  todo.  Tus  inju- 
rias ni  me  hieren  ni  me  lastiman:  me  enamoran 
más  y  me  inducen  á  hacerte  mía.  Esas  palabras  lle- 
nas de  cólera,  que  brotan  de  tus  frescos  labios,  me 
excitan  á  que  las  ahogue  á  besos.  Será  delirio,  será 
aviesa  condición;  pero  te  amo  más  mientras  más 
me  desdeñas.  Necesito  vengarte  del  seductor,  ya 
que  no  supo  vengarte  tu  hermano.  Sigúeme.  Todo 
está  pronto  para  el  rapto.  No  pienses  que  me  ocul- 
taré después  de  tu  marido.  Ya  le  buscaré,  si  él  no 
me  busca,  y  responderé  de  todo  con  mi  espada.  Va- 
mos. Sigíleme.  (Agarra  Cuéllar  del  brazo  á  Laura.) 

Laura.  -  ¡Suelta,  bandido!  ¡Fernando,  socó- 
rreme! 

Cuéllar.  (Riendo.)- ¡Socórrela,  Fernando! 
ESCENA  VIII. 

Dichos  y  D.  FERNANDO,  acompañado  de  sus  criados  y  pajes,  en 
número  de  veinte  á  lo  más,  con  trajes  y  armas  de  cazadores  y  con 
antorchas.  Todos  entran  con  ímpetu  y  rodean  el  grupo  principal, 
dejando  ancho  espacio  vacío  en  el  centro.  Juanilla  entra  en  seguida 
con  otras  dos  mujeres  de  la  servidumbre. 

D.  Fernando.  -  Aquí  me  tienes,  pronto  á  soco- 
rrerla. 

CUÉLLAR.  (Sorprendido,  pero  sin  aturdirse  ni  inmutarse.)  — 
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No  sois  pocos  los  que  venís  en  su  socorro.  Bien 
urdida  traición;  pero  cobarde.  Más  de  veinte  con- 
tra uno.  ¡Hola,  Garcés!  ¡Aquí  de  los  míos! 

D.  Fernando.  -  Es  inútil  que  los  llames.  Los  que 
te  acompañaban  están  maniatados  en  el  patio  y  con 
mordazas  á  fin  de  que  no  alboroten.  Yo  pudiera 
matarte  como  quien  mata  á  un  ladrón,  como  quien 
mata  á  un  perro  rabioso,  valiéndome  para  ello  de 
mis  criados.  Me  has  ofendido  sin  razón  y  en  pú- 
blico; me  has  amenazado  de  mil  modos;  has  vomi- 
tado por  esa  boca,  desaforada  todo  linaje  de  agra- 
vios contra  esta  bella  mujer  á  quién  dices  que  amas; 
te  has  vanagloriado  en  todas  partes  de  que  me  la 
quitarías  y  de  que  me  matarías,  y  has  venido,  por 
último,  á  mi  casa,  espiando  la  ocasión  en  que  me 
creías  ausente,  á  fin  de  robármela  y  ultrajármela. 
Pues  bien,  á  pesar  de  todo,  me  allano  á  tratarte 
como  á  caballero.  Acepto  el  desafío  á  que  me  estás 
provocando  tres  días  há.  Para  que  sea  más  solem- 
ne, traigo  por  testigos  á  todos  los  de  mi  casa.  Me 
obedecen  ciegamente  y  verán  inmóviles  cómo  re- 
ñimos. Si  me  matas,  te  dejarán  franco  el  paso.  Na- 
da receles.  No  he  de  pelear  con  otra  ventaja  que  la 
que  me  da  la  justicia.  Si  quieres  cerciorarte,  mira: 
bajo  mi  coleto  de  ante,  sólo  el  delgado  cambray 
cubre  y  resguarda  mi  pecho.  Saca  la  espada  y  clá- 
vala en  él  SÍ  puedes.  (D.  Fernando  saca  la  espada.  Cuéllar 
hace  la  misma  acción.) 
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Laura.  (Acude  á  interponerse.)  —  ¡  Ah !  ¡  Por  piedad ! 
¡Cese  vuestro  furor! 

Cuéllar. -No,  Laura.  El  cielo  exige  que  yo  te 
vengue  á  pesar  tuyo.  No  tardará  en  morir  tu  se- 
ductor, como  ya  ha  muerto  el  hermano  sin  honra 
que  te  dejó  abandonada.  Su  sangre  humedece  aún 
mi  acero. 

LAURA.  -  ¡  Qué  horror !  (Cae  desmayada  en  brazos  de 
Juanilla,  y  las  otras  dos  mujeres  se  acercan  á  cuidarla.) 

D.  Fernando.  — Defiéndete  sin  tardanza  ó  te 
mato,  antes  que  envenenes  á  cuanto  más  quiero 

COn  esa  lengua  ponzoñosa.  (D.  Fernando  y  Cuéllar  cru- 
zan las  espadas.) 

ESCENA  IX. 

DICHOS.  EL  PADRE  ANTONIO. 

(El  Padre  sale  apresurado  y  se  coloca  en  medio  de  los  dos 
combatientes,  separándolos.) 

El  Padre.  —  Detenéos.  Ya  basta  de  sangre.  Ven- 
go corriendo  á  caballo,  en  medio  de  la  noche,  á 
fin  de  evitar  mayor  mal.  El  indio  Cipriano  extrañó 
la  salida  de  Rivera,  y  receló  una  desgracia.  Le 
buscó,  y  á  pesar  de  su  instinto  prodigioso,  llegó 
tarde  donde  se  hallaba.  Oyó  sus  gemidos  y  le  lle- 
vó moribundo  á  su  casa.  Antes  de  morir,  Rivera 
tuvo  fuerzas  para  decirme  que  Cuéllar  había  ve- 
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nido  aquí  á  cometer  nuevos  crímenes.  Aquí  es- 
toy para  impedirlos  en  el  nombre  de  Dios  To- 
dopoderoso. Aplacaos.  Que  la  misma  catástrofe 
que  acabo  de  presenciar  sirva  para  conteneros.  La 
desventurada  mujer  que  excitó  á  Cuéllar  contra 
Rivera,  al  verle  morir  por  culpa  suya  cayó  lloran- 
do sobre  su  cadáver.  Su  amor  mundanal  por 
aquel  hombre  adquirió  un  grado  de  violencia 
diabólicamente  sublime.  La  desesperación  de  Ju- 
das se  apoderó  de  su  alma.  Corrió  á  la  azotea. 
Asió  una  cuerda,  atada  por  un  extremo  á  los  hie- 
rros de  la  barandilla;  hizo  un  fuerte  lazo  corredizo 
y  puso  fin  á  su  atropellada  existencia.  La  he  visto 
muerta,  aterradora.  Aun  traigo  erizadas  de  espan- 
to estas  canas  que  cubren  mi  cabeza.  ¡Dios  mío! 
¡Dios  mío!  ¡Basta  ya  de  delitos  y  de  muertes! 

D.  Fernando.  -  Padre,  es  inútil  lo  que  hacéis. 
Os  respeto,  os  amo;  pero  tengo  que  desoir  vues- 
tras amonestaciones.  Apartaos.  Dejad  que  pelee- 
mos. Creedme;  este  duelo  tiene  algo  de  religioso: 
es  el  juicio  de  Dios. 

Ejl Padre. -No  blasfemes,  hijo.  Dios  no  pro- 
nuncia sus  fallos  por  medio  de  un  empleo  bárba- 
ro de  la  fuerza.  No  combatiréis  si  antes  no  me  ma- 
táis. 

(Cuéllar  y  D.  Fernando  cruzan  las  espadas  por  segunda  vez,  y 
el  Padre  Antonio  se  pone  en  medio.) 

El  Padre.  -  Mirad,  hijos  míos:  en  Roma,  aun 
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después  del  Cristianismo,  seguían  combatiendo  en 
el  Circo  los  gladiadores.  Un  santo  monje,  llamado 
Telémaco,  quiso  acabar  con  aquella  costumbre 
feroz.  El  monje  Telémaco  regó  el  Circo  con  su 
generosa  sangre;  pero  el  combate  de  los  gladia- 
dores terminó  para  siempre.  ¿Queréis  vosotros, 
cubriéndoos  de  perpetuo  baldón,  proporcionar- 
me, aunque  indigno,  una  gloria  y  un  triunfo  se- 
mejantes? 

CuÉLLAR.-Ea,  Padre,  idos  al  diablo  con  vues- 
tras pedanterías.  Aquí  no  queremos  proporciona- 
ros nada. 

D.  Fernando. -Ya  he  dicho  que  os  respeto. 
Después,  si  vivo,  os  pediré  perdón  de  rodillas. 
Ahora  ni  puedo  obedeceros  ni  puedo  consentir 
que  me  estorbéis  en  mi  firme  é  inevitable  resolu- 
ción .  (Dirigiéndose  á  los  criados  que  tiene  más  cerca.)  Asegu- 
rad al  Padre  hasta  que  terminemos.  (Los  criados  se 

apoderan  del  Padre  Antonio,  que  lucha  por  desasirse,  mientras  le 
apartan  á  un  lado.) 

El  Padre. —  ¿Cómo  osáis  poner  vuestras  sacri- 
legas manos  en  el  ungido  del  Señor? 

(D.  Fernando  y  Cuéllar  riñen.) 

CuÉLLAR.-He  de  vengarme  al  cabo  de  tu  se- 
ducción, origen  de  tantos  males. 

D.  Fernando.  — Yo  no  peleo  por  venganza,  si- 
no por  necesidad,  por  seguridad  y  por  justicia. 
Vénguense  de  tí,  por  mi  mano,  los  indios  del  Pe- 
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TÚ  y  el  inca  Atahualpa.  (D.  Fernando  hiere  áCuéllar 
te  cae  á  tierra.) 

CuÉLLAR.-¡Ah!  (Muere.) 

El  PADRE.  (De  rodillas  y  alzando  al  cielo  las  manos.) - 

sericordia,  Señor,  misericordia! 


Madrid/  1878. 
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ASCLEPIGENIA 

DIÁLOGO  FILOSÓFICO-AMOROSO 


La  escena  en  Constantinopla.  Siglo  V  de  la  Era 
Cristiana. 

Habitación  de  Proclo.  Es  de  noche.  Una  lámpara  de 
siete  mecheros,  puesta  sobre  un  trípode  ó  candelabro 
de  bronce,  ilumina  la  estancia.  Puertas  al  fondo  y  á 
los  lados. 

ESCENA  I. 

PROCLO,  de  edad  de  cincuenta  años,  seco,  escuálido,  consumido 
por  vigilias,  ayunos,  estudios  y  mortificaciones,  aparece  sentado 
en  un  sitial.  Su  discípulo,  MARINO,  está  de  pie,  junto  á  él. 

Marino. -¡Maestro!  ¿Estás  decidido  á  recibir 
esta  noche? 

Proclo. -Lo  estoy.  En  cualquier  otra  ciudad 
podría  yo  excusarme:  en  Byzancio  no,  que  es  mi 
patria.  ¿Cómo  privar  á  mis  paisanos  del  auxilio  y 
consuelo  de  la  sabiduría? 

Marino.  —  Difícil  es;  pero  debieras  reposar  y 
cuidarte.  Estás  que  pareces  el  espíritu  de  la  golo- 
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sitia  de  puro  desmedrado.  Te  vas  á  matar  con  tan- 
tos afanes. 

Proclo.  -  Lléveme  el  cuerpo  donde  quiero  ir,  y 
luego  que  muera. 

Marino.  —  Me  afliges  al  decir  eso.  ¿Qué  haré  yo 
sin  tí  en  este  mundo?  Pero  dime,  y  perdona  mi 
atrevida  curiosidad:  los  que  vienen  á  consultarte 
hablan  siempre  á  solas  contigo;  no  extrañes  que 
note  una  contradicción... 

Proclo.  — Di  cuál  es,  y  te  demostraré  que  es 
aparente. 

Marino.  -  ¿No  afirmas  tú  que  se  requieren  lar- 
gos preparativos  antes  de  comunicar  la  sabiduría? 
¿Qué  revelas  entonces  á  los  que  te  consultan? 

Proclo.  — No  toda  la  verdad,  cuyo  resplandor 
los  cegaría,  sino  algo  de  la  verdad,  velado  en 
símbolos.  Así  el  sol  se  vela  entre  nubes,  á  fin  de 
que  ojos  mortales  puedan  fijarse  en  su  disco  glo- 
rioso. 

Marino.  — Veo  que  esta  noche  estás  expansivo. 
¿Me  permites  que  te  haga  varias  preguntas? 

Proclo.  -  Haz  las  que  se  te  antojen.  Si  me  es  lí- 
cito, contestaré. 

Marino.  —  Pues  con  tu  venia:  ¿Qué  nos  trae  aquí 
desde  el  fondo  del  Asia,  donde  estabas  estudiando 
los  más  obscuros  ritos  y  misterios  del  Oriente,  y 
desentrañando  su  oculto  sentido?  ¿Es  capricho  de 
tu  alma  ó  mandato  de  un  numen? 
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Proclo.  —  Hace  ya  años  que  mi  alma  no  tiene 
caprichos.  Es  mandato  de  un  numen. 
Marino.  —  ¿Puedo  saber  de  cuál? 
Proclo.  -  De  Venus  Urania. 
Marino.  -  ¿La  evocaste? 

Proclo.  -  No  la  evoqué.  Ya  sabes  tú  que  en  el 
día  rara  vez  me  tomo  el  trabajo  de  evocar  á  los 
númenes.  Ellos  mismos  bajan  del  Olimpo  y  vienen 
á  verme,  enamorados  de  mi  afable  trato.  Es  verdad 
que  en  la  escala  de  la  vida  ocupo  lugar  inferior  al 
de  ellos.  Si  quiero  elevarme  á  la  inteligencia  y  á  la 
causa  soberanas,  á  través  de  todas  las  manifesta- 
ciones corpóreas  de  su  omnipotencia,  tengo  pri- 
mero que  subir  por  mil  grados  hasta  llegar  á  di- 
chos númenes,  y  aun  después,  desde  los  númenes 
hasta  el  manantial  inexhausto  de  lo  celeste  y  terre- 
nal, del  espíritu  y  la  naturaleza,  hay  una  peregri- 
nación harto  penosa.  Por  dicha,  yo  tengo  un  ata- 
jo, una  trocha,  un  sendero  recóndito  y  breve,  por 
donde  llego,  no  ya  á  la  inteligencia  y  á  la  causa, 
sino  más  hondo;  por  donde  llego  al  Uno.  Me  abs- 
traigo de  todo  lo  exterior;  echo  á  un  lado  sentidos 
y  potencias;  borro  imágenes  de  la  fantasía;  cubro 
con  niebla  densa  todo  lo  escrito  en  la  memoria,  y 
hundiéndome  en  el  abismo  del  alma,  hallo  al  que 
es.  Allí  nos  juntamos  él  y  yo.  Allí  él  y  yo  no  so- 
mos más  que  el  Uno.  De  este  modo  se  explica  que 
siendo  yo  simple  mortal,  sea  tan  considerado  por 
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los  dioses.  En  la  ligereza  de  carácter,  propia  de  la 
serena  beatitud  de  ellos,  no  caben  estas  reconcen- 
traciones poderosas  de  la  mente  que  me  llevan  al 
Uno.  Ya  te  lo  he  dicho  mil  veces:  por  el  principio 
vital,  que  gobierna  mis  sentidos,  no  valgo  más  que 
un  perro;  por  el  alma  racional  me  quedo  por  bajo 
de  las  divinidades  olímpicas;  mas  por  la  inteligen- 
cia especulativa  é  intuitiva,  llego  al  Uno  y  dejo 
muy  atrás  de  mí  á  los  ángeles,  á  los  demonios,  á 
los  genios  y  á  los  númenes.  Por  la  unidad  esencial 
que  en  mí  hay,  y  de  la  cual  hasta  la  inteligencia  es 
emanado  tributo,  soy  el  Uno  mismo.  El  Uno  soy 
yo  en  los  instantes  dichosos  de  entusiasmo,  de  con- 
junción y  de  éxtasis. 

Marino.  —  Por  Hércules  vivo,  maestro,  que  me 
lleno  de  envidia  siempre  que  te  oigo  afirmar  esa 
unión,  por  la  cual  te  pones  en  el  Uno  ó  te  identi- 
ficas con  el  Uno.  Se  me  ocurre,  no  obstante,  cier- 
ta dificultad. 

Proclo.  —  Explánala  y  te  la  resolveré. 

Marino.  —  ¿Por  qué,  si  hallas  al  Uno,  hundién- 
dote en  el  abismo  del  alma,  te  allanas  á  buscarle 
en  la  naturaleza?  ¿Por  qué  no  estás  siempre  recon- 
centrado y  como  viviendo  en  la  eternidad? 

Proclo.  —  Para  imitar  al  propio  Uno.  Porque  el 
Uno  y  yo,  además  de  ser  el  Uno,  somos  el  Bien. 
Es  nuestra  ley  no  quedar  en  el  centro,  absortos  en 
el  absoluto  egoísmo  y  en  la  inefable  contempla- 
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ción  de  nuestra  esencia.  Tenemos  que  salir  fuera 
á  crear  y  mostrarnos  activos.  De  él  y  de  mí  ema- 
nan la  voluntad,  la  inteligencia  y  la  palabra,  y  ellas 
crean  el  mundo.  Desenvuelve  el  Uno  su  idea,  y 
van  apareciendo  el  ser,  la  vida,  y  la  armonía,  y 
el  movimiento,  y  cuanto  es  y  será.  Desenvuelvo 
yo  mi  idea,  y  nacen  el  arte,  las  religiones  y  la  cien- 
cia. Y  la  creación  del  Uno  y  mi  creación  se  com- 
penetran y  confunden  y  vienen  á  ser  la  misma.  ¿Me 
entiendes  ahora? 

Marino.  —  Me  pasmo  de  tu  claridad.  Con  sobra- 
da razón  mereces  apellidarte  el  sumo  pontífice  de 
todas  las  creencias,  el  gran  ciudadano  de  todas  las 
repúblicas  y  el  archimetafísiop  de  todas  las  meta- 
físicas. No,  Proclo,  tú  no  eres  un  mortal. 

Proclo.  -  En  la  esencia  no  lo  soy.  En  la  esencia 
soy  eterno.  Considerado  en  mi  unidad,  vivo  en  la 
eternidad  primitiva:  esto  es,  en  un  punto  inmóvil, 
en  el  cual  toda  la  duración  infinita  de  los  siglos  se 
halla  parada,  cifrada  y  reconcentrada.  Considerado 
en  el  ápice  de  mi  mente,  en  la  inteligencia,  vivo 
en  la  eternidad  secundaria;  torrente  de  las  existen- 
cias sucesivas,  perpetuo  tránsito,  movimiento  sin 
término,  carrera  sin  meta,  mudanza  y  proceso  que 
no  acaban. 

Marino.  —  Y  dime,  maestro:  el  sacrificio  que  sin 
duda  haces  al  salirte  del  Uno  y  penetrar  con 
la  mente,  y  con  el  discurso,  y  con  el  afecto  en  este 
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universo  visible,  ¿qué  ^principal  propósito  lleva? 

Proclo.  —  Lleva  varios  propósitos;  pero  el  prin- 
cipal es  de  la  mayor  transcendencia.  La  ley  divina 
que  sigue  la  historia  me  ha  suscitado  en  el  tiempo 
debido  para  una  función  importantísima.  Mi  espí- 
ritu toma  carne  hacia  el  fin  de  la  civilización  anti- 
gua para  comprenderla  toda  en  conjunto  armó- 
nico. El  genio  de  la  Grecia,  con  sus  castizas  ó  pe- 
culiares creaciones,  con  los  sueños  de  sus  poetas 
desde  Lino  y  Orfeo  hasta  ahora,  con  su  pensamien- 
to filosófico  desde  Pitágoras  hasta  Jámblico,  con 
los  descubrimientos  de  sus  matemáticos,  astróno- 
mos y  físicos,  y  con  las  enseñanzas  arcanas  de  Sa- 
mocracia  y  de  Eleusis;  el  genio  de  la  Grecia,  con 
los  despojos  opimos  que  trajo  de  Egipto,  de  Persia 
y  hasta  de  la  India,  después  de  las  conquistas  del 
Macedón;  todo  este  trabajo,  toda  esta  aglomera- 
ción de  doctrinas,  experimentos  y  especulaciones, 
han  venido  á  fundirse  en  mi  cabeza  como  en  hor- 
no ó  crisol  candente.  Ya  fundido  todo,  he  des- 
echado la  escoria  por  los  bríos  de  mi  virtud  crítica, 
y  he  guardado  sólo  el  metal  limpio  y  puro.  Por  úl- 
timo, por  otra  virtud  plasmante  que  hay  en  mí,  he 
vaciado  ese  metal  como  en  un  molde,  y  he  sacado 
á  la  luz  el  refulgente  y  completo  sistema  de  la  an- 
tigua sabiduría.  Los  pueblos  del  Norte  acabaron 
ya  con  el  imperio  de  Occidente.  El  imperio  de 
Oriente  sucumbirá  también.  Pronto  vendrá  la  bar- 
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barie.  Las  tinieblas  de  la  ignorancia  cubrirán  al 
mundo.  Yo  seré,  desde  entonces  hasta  que  aparez- 
ca la  aurora  de  una  nueva  y  tal  vez  más  rica  civi- 
lización, faro  luminoso  que  alumbre  y  guíe  al  hu- 
mano linaje. 

Marino. — Reconozco  la  importancia  de  tu  vida 
y  de  tus  obras.  Pero,  concretándonos  al  caso  sin- 
gular de  tu  venida  á  Byzancio,  ¿qué  es  lo  que  á 
ello  te  mueve? 

Proclo.  -  Muéveme  amor. 

Marino.  —  ¿Amor  de  patria?  ¿Amor  de  gloria? 

Proclo.— Amor  de  una  mujer. 

Marino.  — ¡De  una  mujer!  Me  dejas  turulato. 
¿Quién  había  de  suponer  que  pensabas  en  tales 
cosas? 

Proclo. -No  hay  motilo  para  que  te  quedes 
turulato.  ¿Qué  tiene  de  absurdo  que  yo  ame  á  una 
mujer?  La  amo  desde  que  la  vi:  desde  hace  quince 
años.  Ella  tenía  entonces  diez  y  siete.  Hoy  tiene 
treinta  y  dos.  Entonces  era  como  capullo  de  rosa; 
hoy  debe  de  brillar  con  toda  la  pompa  y  el  esplen- 
dor de  la  hermosura,  en  la  plenitud  de  su  vida. 
Claro  está  que  si  yo  estuviese  siempre  reconcen- 
trado en  el  Uno,  no  la  amaría;  pero,  volviéndome, 
y  no  puedo  menos  de  volverme,  al  mundo  exte- 
rior, ¿qué  hallaré  en  todo  él  que  represente  mejor 
al  Bien  y  al  Uno  mismo?  ¿Qué  imágen,  qué  tra- 
sunto, qué  destello  de  la  belleza  increada  descu- 
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brirá  el  sabio  que  valga  más  que  la  mujer  hermo- 
sa? Cuando  el  artista  quiere  representar  á  la  cien- 
cia, á  la  poesía,  á  la  virtud,  ¿no  les  da  forma  de 
mujer? 

Marino.  -  Es  cierto. 

Proclo.- -No  debes,  pues,  maravillarte  de  que 
yo  ame  en  esta  mujer  á  la  ciencia,  á  la  poesía  y  á 
la  virtud  con  forma  visible. 

Marino. -Ya  no  me  maravillo.  ¿Y  puedo  saber 
cómo  se  llama  tu  amada? 

Proclo. -Se  llama  Asclepigenia.  Es  la  hija  de 
mi  maestro  Plutarco.  Ya  te  he  dicho  que  la  cono- 
cí quince  años  há.  La  conocí  en  Atenas.  Plutarco 
me  acabó  de  enseñar  la  filosofía.  Asclepigenia  me 
inició  en  los  misterios  caldeos,  en  los  ritos  de  las 
orgías  sagradas  y  en  los  procedimientos  más  efi- 
caces de  la  teurgia.  Desde  entonces  estamos  ella  y 
yo  ligados  por  amor  espiritual  y  sublime.  Su  ga- 
llardo y  lindo  cuerpo  ha  sido  sólo  para  mí  como 
dorada  nube,  donde  se  me  aparecía,  en  reflejos 
fugitivos,  el  sol  eterno:  toda  la  perfección  del  Ser. 

Marino. —  Nobilísima  manera  de  amar  fué  la 
tuya...  ¿Y  ella,  cómo  te  amaba? 

Proclo.  — Me  amaba  también  con  el  alma  y  an- 
daba enamorada  del  alma  mía. 

Marino. —  ¿Y  por  qué  te  separaste  de  ella? 

Proclo.— Por  mil  razones.  Ni  ella  ni  yo  que- 
ríamos contaminar  la  pureza  del  amor  que  para 
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siempre  nos  une.  Ambos  anhelábamos  seguir  sin 
tropiezo  el  camino  ascendente  que  hacia  el  bien  y 
hacia  la  luz  nos  encumbraba.  Eramos  demasiado 
jóvenes.  No  estábamos  aún  á  toda  la  altura  á  que 
nos  importaba  estar.  Decidimos,  pues,  separarnos 
por  amor  de  nuestro  mismo  amor.  Prometimos 
reunimos  cuando  ya  no  hubiese  peligro  alguno. 
Venus  Urania  me  ha  revelado  que  ya  no  le  hay, 
y  por  eso  vengo  en  busca  de  Asclepigenia. 

Marino. —  Notable  revelación  estuvo.  No  hay 
más  que  verte,  maestro,  para  conocer  que  no  estás 
peligroso. 

Proclo.  -  Tienes  razón  que  te  sobra. 

Marino.  —  La  fama  ha  difundido  por  esta  gran 
capital,  que  la  honras  con  tu  presencia  y  que  re- 
cibirás en  consulta  á  tres  personas  cada  noche. 
Por  medio  del  senador  Marciano,  á  fin  de  que  la 
casa  no  se  te  llene  de  gente,  han  sido  repartidos 
los  billetes  de  entrada.  Pronto  irán  llegando  por 
su  orden  los  que  vienen  hoy  á  verte.  Tus  siervos 
los  detendrán  en  la  antesala.  Yo  los  conduciré  lue- 
go hasta  tí. 

Proclo. —  Aunque  Marciano  profesa  la  religión 
de  Cristo,  es  muy  amigo  mío  y  se.parece  á  mí  en 
muchas  cosas.  Ama  á  la  virgen  emperatriz  Pul- 
quería, como  yo  amo  á  la  hija  de  Plutarco.  Mar- 
ciano, que  pronto  va  á  cumplir  doce  lustros,  dos 
más  que  yo,  dicen  que  se  casará  con  Pulquería, 
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con  quien  ha  de  compartir,  en  honestidad  santísi- 
ma, el  trono  y  el  imperio  de  Oriente.  Del  mismo 
modo,  Asclepigenia  compartirá  conmigo  el  trono 
y  el  imperio  de  la  filosofía.  Pero  oigo  ruido  en  la 
antesala.  Ve  y  mira  si  ha  venido  alguien. 

(Sale  Marino  y  vuelve  un  instante  después  ) 

Marino.- ¡Maestro!  El  primero  que  acude  á 
consultarte  es  un  bellísimo  y  elegante  mancebo, 
llamado  Eumorfo.  Nadie  se  viste  con  tanto  lujo  y 
primor,  nadie  monta  mejor  á  caballo,  nadie  baila 
con  tanta  gracia  y  gallardía.  Por  estas  y  otras 
prendas  es  el  encanto  de  las  damas  más  encope- 
tadas. 

PROCLO.-¿Qué  pretenderá  de  mí  ese  pisaver- 
de? Dile  que  pase  adelante. 

ESCENA  II. 

PROCLO  y  EUMORFO,  á  quien  Marino  acompaña, 
yéndose  luego. 

Eumorfo.- Abismo  del  saber,  lucero  de. la  filo- 
sofía, archivo  de  todas  las  noticias  divinas  y  hu- 
manas... 

Proclo.- Amable  mancebo,  déjate  de  lisonjas 
y  di  lo  que  pretendes. 

Eumorfo. -Pretendo  que  me  ilustres  un  poco. 
Proclo.  (Con  cierto  desdén.) -¿Y  para  qué? 
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Eumorfo.  -No  me  desdeñes  así.  Confieso  que 
no  tengo  por  las  ciencias  la  vocación  más  decidi- 
da. A  tí,  que  todo  lo  penetras,  ¿cómo  he  de  inten- 
tar engañarte?  Pero,  francamente,  mis  chistes  y 
agudezas,  mis  habilidades,  mis  talentos  de  socie- 
dad, todo  queda  deslucido  sin  algo  de  filosofía.  La 
filosofía  se  ha  puesto  en  moda  entre  las  señoras  de 
los  círculos  aristocráticos,  á  quienes  sirvo,  preten- 
do y  tal  vez  enamoro.  Me  falta  este  charol;  dáme- 
le, y  seré  irresistible. 

Proclo.- Aunque  es  vulgar,  mezquino  y  un 
tanto  cuanto  pecaminoso  el  fundamento  de  tu  de- 
seo, tu  deseo  es  bueno  en  sí,  y  me  decido  á  satis- 
facerle; pero  la  empresa  es  ardua.  Por  más  que  no 
quieras  tomar  sino  una  ligerísima  tintura,  necesi- 
tas varias  lecciones:  necesitas  asimismo  consagrar 
á  mi  servicio  y  asistencia  un  par  de  horas  diarias, 
á  fin  de  que  vayas  recogiendo  sentencias  de  las 
que  se  escapan  de  mis  labios  muy  á  menudo. 

Eumorfo. -Consagraré  á  tu  servicio  y  asistencia 
ese  par  de  horas  diarias  que  dices. 

ESCENA  III. 

Dichos,  MARINO. 

Marino.  — Una  dama  que,  si  bien  envuelta  en 
velo  argentino,  deja  traslucir  que  está  dotada  de 
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majestuosa  hermosura;  una  dama,  cuyo  traje  de 
seda  y  cuyas  joyas  riquísimas  manifiestan  lo  ele- 
vado de  su  clase,  acaba  de  bajar  de  una  silla  de 
manos  y  se  halla  en  la  antesala  aguardando  que  la 
recibas.  Parece  una  diosa  por  el  ritmoj  la  noble- 
za de  su  andar  entonado  y  por  el  olor  de  ambro- 
sía con  que  satura  en  torno  el  ambiente.  ¿Le  digo 
que  aguarde? 

Eumorfo.  -  ¡Venerando  maestro!  La  galantería 
exige  que  recibas  luego  á  esa  dama.  Yo  aguardaré 
en  otro  cuarto. 

PROCLO.  —  Bien  está.  (Señalando  á  Eumorfo  la  puerta  de 

la  izquierda.)  Entra  en  aquél.  (A  Marino.)  Di  á  la  dama 
que  no  se  detenga.  * 

(Vanse  Eumorfo  y  Marino.) 

ESCENA  IV. 

PROCLO,  ASCLEPIGENIA. 

(Eumorfo  asoma  la  cabeza  de  vez  en  cuando,  ve,  escucha  y  hace 
gestos  de  asombro  durante  toda  esta  escena.) 

Proclo.  — ¡Deslumbrante  aparición!  ¿Quién 
eres?  ¿Eres  mortal  ó  diosa? 

ASCLEPIGENIA.  (Alzando  el  velo  y  descubriendo  el  rostro.) 

-  ¿No  me  reconoces,  Proclo? 

Proclo.  -  ¡Asclepigenia  de  mi  corazón!  ¡Cuán 
bella  estás!  Como  el  medio  día  vence  al  albor  de  la 
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mañana,  tu  beldad  de  hoy  vence  á  la  beldad  con 
que  hace  quince  años  resplandeciste  en  Atenas. 
No  dudo  que  tu  alma  se  habrá  mejorado  y  hermo- 
seado también. 

Asclepigenia.-No  lo  dudes.  También  mi  alma 
se  ha  mejorado  y  hermoseado. 

Proclo. -Sea  mil  veces  enhorabuena.  ¿Y  de 
quién  es  tu  alma? 

Asclepigenia.  —  En  su  unidad  es  del  Uno.  En 
todas  sus  facultades,  virtudes,  potencias  y  demás 
atributos,  es  siempre  tuya. 

Proclo.  — ¿Con  que  me  amas? 

Asclepigenia.  —  Te  amo.  Apenas  supe  que  esta- 
bas aquí,  he  venido  á  buscarte. 

Proclo.  — Ya  no  hay  peligro. 

Asclepigenia.  -  Lo  veo. 

Proclo.  -  ¿Viviremos  juntos? 

Asclepigenia.  -  ¿Y  por  qué  no?  Poseo  un  mag- 
nífico palacio  donde  albergarte.  Serás  mi  filósofo. 
Contigo,  por  medio  de  la  contemplación,  en  alas 
del  entusiasmo  y  del  amor  sin  mácula,  me  arroba- 
ré, me  extasiaré  y  me  perderé  en  el  Uno. 

Proclo. -Así  sea. 

Asclepigenia.  -  Ahora  tengo  que  dejarte.  No 
puedo  faltar  esta  noche  en  mi  palacio,  donde 
aguardo  visitas.  Ve  á  instalarte  allí  desde  mañana. 

Proclo.  -  No  aspiro  á  otra  cosa. 

Asclepigenia. -Como  supongo  que  no  te  ha- 


108 


JUAN  VALERA 


brás  venido  sin  los  utensilios  de  tu  profesión,  mis 
criados  se  presentarán  aquí  con  un  carromato  para 
la  mudanza  de  todos  los  libros  y  trastos  de  hacer 
milagros,  hablar  con  los  muertos  y  atraer  á  los  ge- 
nios y  demonios. 

Proclo.  — Eres  mi  providencia  terrenal.  ¿Cómo 
pagar  tanto  cuidado? 

Asclepigenia.  -  Amándome. 

Proclo.  -  Con  el  alma  toda. 

Asclepigenia.  -  Para  despedida,  te  permito  que 
me  des  un  casto  beso  en  la  frente. 

PROCLO.  (Besándola  con  timidez  respetuosa.)  —  Es  la  Vez 

primera  que  la  tocan  mis  labios.  ¡Cuán  regalado 
favor! 

Asclepigenia.  -  ¡Adiós,  amadísimo  Proclo! 

(Vase.) 

ESCENA  V. 

PROCLO,  EUMORFO. 

Eumorfo.  -  ¿Sabes  lo  que  digo,  maestro? 

Proclo.  —  Di,  y  lo  sabré.  No  quiero  tomarme  el 
trabajo  de  adivinar  tus  pensamientos. 

Eumorfo.  -  Pues  digo  que  se  me  van  quitando 
las  ganas  de  estudiar  filosofía. 

Proclo.  -  ¿Y  por  qué? 

Eumorfo.  -  Porque  la  filosofía  vuelve  tonto  á 
quien  la  estudia. 
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Proclo. -Te  equivocas.  Lo  que  hace  la  filoso- 
fía es  reforzar  las  prendas  que  cada  uno  tiene.  Al 
tonto  no  le  vuelve  discreto,  ni  al  discreto  tonto; 
pero  al  discreto  le  hace  discretísimo,  y  al  tonto 
tontísimo. 

Eumorfo.  —  Salvo  el  merecido  respeto,  te  decla- 
raré entonces  que  tú  propio  te  condenas. 

Proclo.  -  ¿De  qué  suerte? 

Eumorfo.- Porque  mostrándote  ahora  tontísi- 
mo con  toda  tu  filosofía,  debiste  de  ser  tonto  en  tu 
vida  precientífica:  tonto  de  nacimiento. 

Proclo. -¿Y  qué  prueba  he  dado  yo  de  esa 
tontería  superlativa  de  que  me  acusas? 

Eumorfo.— La  prueba  es  tu  amor  sublime  por 
Asclepigenia. 

Proclo. -¿Qué  sabes  tú  de  eso? 

Eumorfo. —  Conozco  á  Asclepigenia  muy  á 
fondo. 

Proclo.  -  Te  alucinas.  Quiero  dar  por  supuesto 
que  conoces  las  potencias  de  su  alma,  las  cuales, 
en  su  efusión,  han  creado  para  ella  un  cuerpo  tan 
hermoso;  pero  la  esencia  eterna  de  esa  alma  mis- 
ma, que  es  lo  que  yo  amo  y  por  lo  que  soy  ama- 
do, está  en  un  punto  inaccesible  para  tí. 

Eumorfo.  -  ¿Consientes  que  me  valga  de  un 
símil? 

Proclo.  -  Valte  de  cuantos  símiles  se  te  ocu- 
rran. 
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Eumorfo.  -  ¿Quién  es  más  dueño  del  mundo,  la 
emperatriz  Pulquería  que  le  gobierna,  ó  tú  que  le 
comprendes? 

Proclo. -Yo,  que  le  comprendo.  Aunque  Pul- 
quería poseyese,  no  ya  sólo  este  planeta  que  habi- 
tamos, sino  todos  los  demás  planetas,  y  los  astros, 
y  los  cielos,  no  poseería  más  que  un  burdo  remedo 
del  Universo,  tal  como  el  Demiurgo  le  contempla 
en  el  Paradigma,  antes  de  sacar  la  copia  ó  el  tras- 
lado. Pero  me  inclino  á  sospechar  que  eres  un  ma- 
jadero, y  que  no  entiendes  ni  entenderás  jamás  es- 
tas cosas. 

Eumorfo.  — No  te  sulfures,  maestro.  Si  yo  no 
entiendo  esas  cosas,  entiendo  otras  más  fáciles  y 
agradables  de  entender.  Asclepigenia  tendrá  quizá 
su  Demiurgo  y  su  Paradigma  misteriosos  que  tú 
entiendes  y  posees;  pero  sus  cielos,  sus  planetas  y 
sus  estrellas  son  míos  desde  hace  algunos  meses. 

Proclo.  — ¿Qué  palabra  dijiste? 

Eumorfo.  -  Dije  que  Asclepigenia  filosofa  con- 
tigo; que  contigo  no  quiere  ni  quiso  nunca  peli- 
grar; pero  que  conmigo  no  hay  peligro  que  no 
arrostre. 

Proclo.— Por  las  divinidades  superiores  é  infe- 
riores, que  en  larga  serie  proceden  del  Uno,  con- 
fieso que  me  duele  lo  que  acabas  de  descubrirme. 
Sin  embargo,  todo  se  explica  satisfactoriamente 
dentro  de  mi  sistema.  Las  cosas  son  como  son,  y 
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no  pueden  ser  mejores  de  lo  que  son,  porque, 
como  son,  son  perfectas  según  su  grado. 

Eumorfo.  —  Consuélate  con  ese  trabalengua. 

Proclo.  — ¿Y  por  qué  no  consolarme?  Asclepi- 
genia  y  yo,  con  el  libre  albedrío  de  nuestras  almas, 
dispusimos  amarnos,  y  nos  amamos  y  seguimos  y 
seguiremos  amándonos  eternamente,  ayudados  del 
favor  divino,  que  acude  á  nosotros  en  virtud  de  la 
plegaria.  Contra  esto  nada  puedes  tú;  nada  pueden 
tus  iguales.  Hay,  á  pesar  de  todo,  en  la  efusión  de 
las  potencias  del  alma,  algo  de  corporal  que  está 
sujeto  al  hado.  Esto  es  lo  que  he  perdido  en  As- 
clepigenia.  La  fatalidad  me  lo  roba.  El  libre  al- 
bedrío de  ella  no  ha  sido  bastante  brioso  para  de- 
fenderlo con  heroicidad.  Pero  la  discordia  entre  el 
libre  albedrío  y  el  hado  será  al  fin  dominada  por 
la  Providencia,  la  cual  lo  purificará  todo,  reducién- 
dolo á  la  celestial  y  maravillosa  armonía,  que  casi 
toca  y  se  confunde  con  el  Uno  hiperhipostático. 

Eumorfo.  -  Tu  discurso  suena  tan  peregrino  en 
mis  profanas  orejas,  que  me  induce  á  creer  ó  que 
eres  un  prodigio  de  prudencia  semi-divina,  ó  que 
estás  loco  de  atar. 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  MARINO. 

Marino.  — Un  respetable  anciano  pide  permiso 
para  entrar  á  hablarte.  Se  llama  Crematurgo.  Es 
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el  más  rico  capitalista  del  imperio.  Ha  hecho  del 
modo  más  filantrópico  la  mayor  parte  de  sus  rique- 
zas. Ha  traficado  en  cierta  clase  de  individuos,  que 
ya  dirigen  en  los  alcázares  los  negocios  más  difíci- 
les; ya  sirven  sin  infundir  recelos  á  los  maridos  ce- 
losos; ya  cantan  como  serafines  en  las  iglesias.  Re- 
tirado ahora  de  esta  fabricación  y  comercio,  se  de- 
dica á  prestar  al  gobierno  y  á  los  particulares  al 
cincuenta  por  ciento  al  año,  Con  tales  virtudes, 
excelencias  y  servicios,  no  debe  chocarnos  que  ha- 
ya merecido  el  favor  de  la  emperatriz  y  de  sus  mi- 
nistros, los  cuales  le  colman  de  distinciones.  Ya  le 
han  nombrado  conde  Palatino  y  se  anuncia  que 
van  á  crear  para  él  el  título  singular  y  nuevo  de 
Sebastocrátor. 

Proclo*-  ¿Y  qué  pretenderá  de  mí  ese  tunante? 
Vamos,  dile  que  entre  y  le  oiremos. 

(Vase  Marino.) 

Eumorfo. — Y  yo  ¿qué  hago? 

Proclo.  -  Escóndete  de  nuevo  donde  estabas. 

(Vase  Eumorfo.) 

ESCENA  VII. 

PROCLO,  CREMATURGO. 

Crematurgo.-  ¡Oh  faro  de  las  más  altas  espe- 
culaciones! ¡Oh  déspota  de  los  genios  y  demás 
poderes  sobrenaturales!... 
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Proclo. -Está  bien.  No  me  adules.  Di  qué 
pretendes  de  mí. 

Crematurgo.— Tú,  que  lo  sabes  todo,  ¿no  po- 
drías decirme  de  qué  medio  me  valdré  para  que 
mi  amada  sea  mía,  solamente  mía? 

Proclo.  —  No  llega  tan  lejos  mi  saber  Si  llega- 
ra, le  hubiese  yo  empleado  en  favor  mío,  que  bue- 
na falta  me  ha  hecho. 

Crematurgo.  -  Veo  que  tu  saber  no  vale  un 
comino.  Harto  me  lo  sospechaba  yo. 

Proclo.  -  Expon,  no  obstante,  tu  caso,  y  allá 
veremos  si  puedo  remediarte  ó  darte  al  menos  al- 
gún consejo  útil. 

Crematurgo.  -  Yo  estoy  prendado  de  la  más 
hermosa  mujer  que  hay  en  Byzancio.  Por  ella  ha- 
go descomunales  desembolsos.  No  hay  primor,  ni 
refinamiento,  ni  objeto  de  arte  que  ella  no  logre 
por  mí.  He  traído  para  ella  telas  bordadas  del  país 
de  los  Seras,  alfombras  de  Ctesifon,  perlas  y  dia- 
mantes, papagayos  y  monos  de  la  India,  perfumes 
y  oro  de  Arabia,  y  chales  de  Cachemira.  Su  pala- 
cio encierra  muebles  incrustados  de  marfil  y  ná- 
car, estatuas  de  mármol  de  Paros,  vajillas  de  plata, 
vasos  de  Ñola  y  jarrones  del  extremo  Oriente,  que 
tienen  un  barniz  desconocido  en  los  imperios  de 
persas  y  de  romanos.  Ella  hace  visitas  á  mi  costa  en 
silla  de  manos  lindísima,  ó  se  pasea  ó  va  al  circo  ó 
al  hipódromo  en  reluciente  carroza  ó  harmamaxa, 
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tirada  por  cuatro  blancos  caballos.  En  fin,  nada  le 
falta.  ¿Cómo  me  compondré  para  que  ella  no  me 
falte  á  mí? 

Proclo.  —  Lo  discurriremos.  Para  mayor  ilus- 
tración del  asunto,  infórmame  de  quién  es  esa  da- 
ma que  tan  caro  te  cuesta. 

Crematurgo.  -  Es  Asclepigenia,  la  hija  del  fi- 
lósofo Plutarco. 

Proclo. —  ¡Profundos  cielos!  ¿Quién  lo  hu- 
biera podido  imaginar  en  la  vida?  Tú  eres  mi 
rival. 

Crematurgo.  —  ¿Tu  rival?  Pues  qué,  ¿también 
á  tí  te  ama?  ¿Qué  le  das  tú,  esqueleto  pordiosero 
y  ambulante? 

Proclo.  -  El  alma,  la  esencia  eterna.  Pero  sabe 
¡oh  sátiro  vetusto!,  que  todavía  tienes  otro  rival. 
Sal,  Eumorfo. 

ESCENA  VIII. 

Dichos,  EUMORFO. 

Crematurgo.  — ¿Qué  descaro  es  éste?  ¿Cómo 
te  atreves,  Eumorfo,  á  presentarte  y  á  rivalizar 
conmigo?  Tengo  en  mi  poder  cuatro  pagarés  tu- 
yos vencidos  y  archivencidos,  y  voy  á  ejecutarte 
mañana. 

Eumorfo.  —  Refrena  tu  furor,  generoso  mag- 
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nate.  Yo  ignoraba  que  Asclepigenia  te  pertene- 
ciera. 

Crematurgo:-  Sea  como  sea,  lo  cierto  es  que 
Asclepigenia  nos  ha  burlado  á  los  tres  galanes.  El 
acaso,  ¿qué  digo  el  acaso?,  la  diosa  Minerva  nos 
ha  reunido  aquí  para  desengañarnos.  Vamos  á  ver 
á  Asclepigenia  y  á  decirle  lo  que  merece.  Ella  me 
aguarda  solo.  Venid  en  mi  compañía. 

Eumorfo.- Vamos. 

PROCLO .  —  VamOS .  (Proclo  toma  su  báculo  de  filósofo  y 
salen  juntos  los  tres). 

ESCENA  IX. 

Estrado  ó  parastasio  rico  y  elegante  en  casa  de  Asclepigenia,  ador- 
nado con  estatuas  y  pinturas,  é  iluminado  con  lámparas,  unas 
pendientes  del  techo,  otras  colocadas  sobre  mesas  délficas. 

ASCLEPIGENIA  y  ATENAIS. 

(La  primera  aparece  reclinada,  casi  tendida  lánguidamente  en  un 
esquimpodio  ó  silla-larga.  Atenais,  á  su  lado,  en  un  taburete.) 

Atenais.  — ¿Con  que  has  visto  á  tu  primer 
amor? 

Asclepigenia.  -  Sí,  le  he  visto.  Me  ha  dado 
lástima.  Está  flaco,  pálido,  apergaminado.  Y  luego 
¡qué  sucio!  Doy  por  cierto  que  en  los  quince  años 
que  ha  vivido  lejos  de  mí  no  se  ha.lavado  una  vez 
sola  ni  siquiera  las  manos. 

Atenais.  —  Ese  grave  defecto  tiene  el  espiritua- 
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lismo  ó  misticismo,  que  ahora  priva  y  cunde.  Pa- 
rece que  las  virtudes  á  la  moda  exigen  que  sean 
puercos  los  virtuosos. 

Asclepigenia.  —  Y  no  es  eso  lo  peor;  sino  que 
se  apodera  de  los  ánimos  una  tristeza  vaga  y  sofís- 
tica que  los  enerva;  tristeza  que  los  antiguos  ape- 
nas conocieron;  un  menosprecio  del  mundo  y  de 
las  dulzuras  de  la  vida,  que  despuebla  las  ciuda- 
des y  puebla  los  desiertos;  un. desdén  del  bienes- 
tar y  de  la  riqueza,  que  roba  brazos  á  la  agricul- 
tura y  á  la  industria,  y  una  mansedumbre  resigna- 
da, que  amengua  el  valor  del  ciudadano  y  del  gue- 
rrero. Más  que  Atila  y  todos  los  bárbaros,  me 
hacen  prever  estos  síntomas  la  total  ruina  de  la  ci- 
vilización. Pero  volviendo  á  la  suciedad  y  descuido 
en  la  persona,  te  aseguro  que  me  ha  dado  grima 
ver  á  Proclo.  Ofende  toda  nariz  medianamente  de- 
licada. 

Atenais.  —  Cruel  inconveniente  es  ese  si  has  de 
vivir  con  Proclo. 

Asclepigenia. -Yo  sabré  remediarle.  No  me 
meteré  en  discusiones  ni  en  consejos,  sino  que,  á 
modo  de  broma,  haré  que  mañana  le  cojan  dos 
esclavos  antes  de  comer,  le  soplen  en  un  baño  y 
me  le  laven  y  frieguen  con  pasta  de  almendra,  y 
me  lo  froten  con  aromoso  diapasma.  El  mismo 
se  sentirá  mejor  después,  y  tomará  la  costumbre 
de  lavarse. 
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Atenais.  —  Pero,  declárate  con  franqueza:  á  pe- 
sar de  estaf  Proclo  tan  viejo,  tan  estropeado  y  tan 
sucio,  ¿le  amas  todavía? 

AsCLEPiGENíA.-Le  amo  y  le  adoro.  Se  me  fi- 
gura que  él  es  la  última  encarnación  del  maravi- 
lloso genio  de  Grecia.  Amándole,  se  magnifica  y 
ensalza  todo  mi  ser,  hasta  considerarme  yo  misma 
como  la  ciencia,  la  poesía,  la  civilización  griega 
personificada. 

Atenais.  -  En  efecto,  Proclo  es  el  príncipe  de  los 
filósofos.  Tu  padre  Plutarco  y  mi  padre  Leoncio, 
notable  filósofo  también,  le  veneraban  como  supe- 
rior á  ellos.  Comprendo,  pues,  que  ames  á  Proclo. 

Asclepigenia.  -  Una  doncella  tan  sabia,  educa- 
da con  esmero  en  Atenas;  una  poetisa  tan  inspira- 
da como  tú,  en  quien  veo  renacer  en  edad  tempra- 
na las  altas  prendas  de  Hipatia,  no  podía  menos 
de  comprender  este  amor  mío  que  descuella  sobre 
mis  otros  amores. 

Atenais. -Es  un  dolor  que  no  pueda  ser  el 
único. 

Asclepigenia.  -  La  culpa,  hasta  cierto  punto,  la 
tiene  el  picaro  misticismo.  Por  él  nos  separamos. 
Sin  él  hubiéramos  vivido  juntos,  hubiéramos  sido 
humanamente  amantes  y  esposos,  y  ni  yo  hubiera 
caído,  ni  Proclo  hubiera  llegado  á  ser,  con  lamen- 
table precocidad,  y  quedándose  pobre,  un  vejesto- 
rio tan  incapaz  y  tan  feo» 
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Atenais.-Tu  propósito  era  difícil.  No  extraño 
que  no  hayas  podido  cumplirle.  El  temple  de  alma 
de  la  emperatriz  Pulquería  es  rarísimo. 

AscLEPiGENiA.-¿Qué  temple  de  alma  ni  qué 
calabazas?  Ella  es  Emperatriz  y  no  necesita  de  un 
Crematurgo. 

Atenais. — ¿Tiene  acaso  algún  Eumorfo? 

Asclepigenia. -¡Vaya  si  le  tiene!  Nadie  lo  ig- 
nora, menos  tú,  que  estás  en  Babia,  y  Marciano, 
que  hace  la  vista  gorda. 

Atenais. -¿Y  quién  es  ese  feliz  mortal? 

Asclepigenia.  —  El  lindo  y  gracioso  Paulino. 

Atenais.  -  Pues  no  tiene  mal  gusto  la  santa. 

(Aparece  una  sierva.) 

Sierva.  — Señora,  Crematurgo  pide  licencia  para 
entrar. 

Asclepigenia.  -  Que  entre.  (Vase  ia  sierva.) 
Atenais.  -  ¿Me  retiro? 
Asclepigenia.  -  Retírate.  (Vase  Atenais.) 

ESCENA  X. 

ASCLEPIGENIA,  CREMATURGO,   PROCLO  y  EUMORFO. 

(Asclepigenia  se  pone  de  pie  para  recibirlos.) 

Asclepigenia.  -  ¡Qué  agradable  sorpresa!  ¿Qué 
significa  venir  los  tres  juntos  á  mi  casa? 
Crematurgo.  -  Envidiable  frescura  te  concedió 
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el  cielo.  ¿Cómo,  al  vernos  entrar  juntos  á  los  tres, 
no  tiemblas,  no  te  asustas,  no  te  hundes  avergon- 
zada en  el  centro  de  la  tierra? 

Eumorfo.  —  Eso  mismo  repito  yo.  ¿Cómo  no  te 
hundes  en  el  centro  de  la  tierra? 

Crematurgo. -Inicua.  Nos  estabas  engañando 
á  todos. 

Eumorfo.  —  Esto  pasa  de  castaño  obscuro.  ¡Tres 
al  mismo  tiempo! 

Crematurgo.— ¿Qué  puedes  alegar  en  tu  de- 
fensa? 

Eumorfo. -Con  razón  enmudeces. 

Asclepigenia.  —  Yo  no  enmudezco  ni  con  razón 
ni  sin  ella.  A  fin  de  probaros  que  la  razón  no  me 
falta,  os  contaré  una  parábola,  si  tenéis  calma  para 
oiría. 

Crematurgo.  -  Cuenta. 
Eumorfo. — Te  escucho. 

Asclepigenia.  (A  Proclo,  que  ha  estado  y  sigue  silencioso 
desde  que  entró.)  -  Y  tú,  ¿qué  dices? 

Proclo.  — Nada.  Te  escucho  también. 

Asclepigenia.  -  En  el  jardín  de  este  palacio  hay 
un  rosal,  que  estaba  casi  seco  y  perdido  por  ha- 
llarse en  terreno  estéril.  — ¿Qué  necesita?  me  dije 
yo  al  contemplarle. —  Mantillo,  me  respondí.  Es 
menester  que  de  las  substancias  corrompidas  que 
en  el  mantillo  hay,  absorba  el  rosal  la  savia  vivifi- 
cante que  ha  de  dar  lozanía,  gala  y  primor  á  sus 
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hojas  y  á  sus  flores.  Cubrí,  pues,  con  mantillo  las 
raíces  y  el  pie  del  rosal,  y  el  rosal  ha  reverdecido 
y  florecido  como  por  encanto.  La  verdura  de  sus 
hojas  es  brillante;  sus  rosas  son  divinas.  Los  péta- 
los de  estas  rosas  tienen  el  color  encendido  del 
alba;  el  centro  parece  cáliz  de  oro;  en  el  cáliz  hay 
miel.  ¿Qué  ser  delicado,  elegante,  ligero,  bonito, 
en  armonía  con  la  rosa,  podrá  tocar  sus  pétalos  sin 
marchitarlos,  y  libar  la  miel  del  cáliz  con  la  corres- 
pondiente suavidad  y  finura?  — Una  aérea,  pintada 
y  alegre  mariposa,  pensé  yo.  Y  apenas  lo  hube 
pensado  y  deseado,  acudió  la  mariposa  más  gen- 
til y  juguetona  que  he  visto  en  mi  vida,  y  revolo- 
teando en  torno  de  la  rosa,  se  posó  en  su  seno,  sin 
ladear  apenas  el  flexible  tallo,  y  libó  la  miel  del 
cáliz  de  oro.  Noté,  sin  embargo,  que  esto  no  bas- 
taba. De  la  rosa  se  desprendía  exquisita  fragancia, 
que  iba  disipándose  por  el  ambiente  y  que  el  céfi- 
ro esparcía  en  sus  alas.  En  la  rosa  había  asimismo 
belleza  extraordinaria,  reflejo  de  la  idea;  perfec- 
ción de  formas,  que  encierra  puros  pensamientos 
artísticos.  Esto  sólo  puede  comprenderlo  la  inteli- 
gencia. Sólo  el  espíritu  puede  gozar  de  todo  esto. 
Es  así  que  la  mariposa  no  tiene  inteligencia,  ni  es- 
píritu, ni  siquiera  olfato;  luego  al  rosal  le  faltaba 
lo  mejor.  Sus  prendas  de  más  valía  quedaban  sin 
fin  y  sin  propósito.  Entonces  vi  claro  que  si  el 
mantillo  y  la  mariposa  eran  indispensables  para 
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el  rosal,  eran  más  indispensables  aún  mente  ele- 
vada, espíritu  y  conciencia,  que  le  comprendiesen 
y  admirasen.  Aplicad  ahora  la  parábola  y  recono- 
ceréis mi  justificación.  Yo  soy  el  rosal;  tú,  Crema- 
turgo,  eres  el  mantillo;  tú,  Eumorfo,  la  mariposa, 
y  Proclo  es  la  nariz  que  aspira  el  aroma  y  la  men- 
te que  estima  la  beldad  y  goza  dignamente  de  ella. 
¿Qué  culpa  adquiere  el  rosal  de  que  nada  sea  com- 
pleto en  este  bajo  mundo?  ¡Lástima  es  que  no  se 
logren  mantillo,  mariposa,  narices  y  mente  en  un 
ser  solo!  Como  el  rosal  requería  todo  esto  y  no  se 
hallaba  reunido,  he  tenido  que  buscarlo  por  sepa- 
rado. 

Crematurgo.  —  Pues  yo  no  me  avengo.  No 
quiero  ser  mantillo  y  nada  más.  ¡Adiós,  ingrata! 

(Vase.) 

Eumorfo.  — Tampoco  me  resigno  yo  á  ser  una 
mariposa  ininteligente,  sobre  todo  cuando  por 
amor  tuyo  me  había  puesto  ya  á  estudiar  filosofía. 
¡Adiós,  infame!  (Vase.) 

ESCENA  XI. 

ASCLEPIGENIA,  PROCLO. 

Asclepigenia.- Mantillo  y  mariposa  me  aban- 
donan. ¿Me  abandonarás  tú  también,  Proclo  mío? 
Proclo. -Confieso  que  mi  alma  está  destroza- 
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da.  Tal  vez  haría  yo  bien  en  huir  de  tu  lado  para 
siempre;  pero  hay  una  fuerza  que  me  retiene  cer- 
ca de  tí.  En  balde  he  querido  espiritualizar,  santi- 
ficar la  civilización  antigua,  risueña  y  amante  de 
la  hermosura,  pero  liviana.  No  acierto,  con  todo, 
á  divorciarme  de  ella.  Soy  de  ella.  Soy  tuyo  sin 
remedio.  El  vergonzoso  y  duro  desengaño  no 
mata  el  amor  de  mi  corazón  al  derribar  todo  el 
edificio  filosófico  que  con  tanto  afán  y  arrogancia 
había  yo  levantado.  Se  me  figura  que  cae  sobre  mí 
el  justo  castigo  de  la  soberbia  del  espíritu.  El  es- 
píritu se  apartó  con  desdén  de  la  naturaleza;  quiso 
elevarse  por  cima  de  la  inteligencia  y  de  la  causa; 
pugnó  por  ir  más  allá  del  ser  mismo;  aspiró  á  con- 
fundirse con  el  principio  inmutable  de  todo  ser. 
La  unión  mística,  de  que  tanto  me  he  envanecido, 
fué  sin  duda  ilusión  malsana.  El  principio  indefi- 
nible del  ser,  con  el  cual  yo  creía  unirme,  y  del 
cual  todo  lo  que  se  afirma  es  negando,  era  el  no 
ser;  era  la  nada.  Mi  supuesta  identificación  con  él 
fué  muerte  egoísta.  No  fué  la  muerte  generosa  de 
aquél  que,  amando  la  vida,  sabe  darla  por  el  triun- 
fo de  una  noble  idea,  por  su  patria,  por  la  felici- 
dad del  objeto  amado.  Mi  prurito  de  perderme  en 
el  Uno,  absorbente,  impersonal,  que  todo  lo  tiene 
en  sí  y  nada  tiene,  es  la  más  monstruosa  perver- 
sión del  espíritu.  Es  no  saber  vivir  y  gozar  en  el 
seno  de  este  vario  y  bello  Universo,  Es  crear  un 
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misticismo  contrario  al  amor.  Mi  misticismo  re- 
concentra el  alma;  el  amor  la  difunde.  Apartado  el 
espíritu  de  la  naturaleza,  ¿qué  se  puede  esperar 
sino  lo  que  veo  y  lamento  ahora?  O  el  delirio  que 
toma  la  nada  por  el  principio  del  ser,  ó  la  vileza, 
el  rebajamiento,  la  impura  grosería  y  el  brutal 
apetito  de  goces  materiales,  triunfantes  en  la  natu- 
raleza, en  la  sociedad  y  en  todo  pensamiento,  cuan- 
do el  espíritu  los  abandona.  En  cambio,  ¿qué  vale 
el  espíritu  que  se  aparta  del  mundo  real,  creyendo 
adorar  lo  divino  y  adorándose  á  sí  propio?  Ni 
para  resistir  los  golpes  del  infortunio  más  vulgar 
conserva  brío  suficiente.  ¿Qué  energía  de  volun- 
tad me  queda?  Sólo  soy  capaz  de  vil  y  cobarde 
resignación,  ó  de  morirme  aquí  de  pena,  como 
mujercilla  nerviosa.  ¡Qué  vergüenza!  No  puedo 
más.  ¡Ay  de  mí! 

(Proclo  cae  desmayado  en  la  silla  larga.) 

Asclepigenia. -¡Atenais!  ¡Atenais!  ¡Acude!  ¡Oh 
desgracia!  Acude;  trae  un  pomo  de  esencias.  ¡Nos 
quedamos  sin  filosofía!  Ya  no  hay  filosofía  posi- 
ble. Ya  no  hay  más  que  ciencias  positivas  y  pro- 
saicas. Mi  filósofo  Se  me  muere.  (Se  inclina  sobre  él  y 
le  abraza  con  la  mayor  ternura.)  Huele  mal;  pero...  ¡es  tan 

sabio!  ¡es  tan  bueno! 
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ESCENA  XII. 

Dichos,  ATENAIS. 

(Atenais  ayuda  á  Asclepigenia  á  cuidar  á  Proclo,  aplicando  un  pomo 
de  esencias  á  sus  narices.) 

Atenais. -Cálmate.  No  es  nada.  Ya  vuelve 
en  sí. 

Asclepigenia. -¡Buen  susto  me  he  llevado! 
¡Pobrecito  mío  de  mi  alma!  ¡Qué  malo  se  me  puso! 
Proclo.  (Se levanta.)  -  Perdóname,  amiga.  Ha 

Sido  Un  momento  de  debilidad.  (Reparando  en  Atenais.) 

¿Quién  es  esta  gallarda  doncella? 

Asclepigenia. -Es  Atenais,  hija  de  Leoncio. 

Proclo. -¡La  hija  de  mi  docto  é  ilustre  ami- 
go!... ¡El  cielo  te  bendiga,  Atenais! 

Asclepigenia. -¿Me  perdonas,  Proclo? 

Proclo. -No  hablemos  más  de  lo  pasado:  ol- 
vidémoslo. 

Asclepigenia. -¿Vivirás  conmigo? 

Proclo.  — No  quiero  ni  puedo  vivir  ya  sin  tí. 
Tú  serás  el  lucero  que  ilumine  con  su  faz  apaci- 
ble la  melancólica  tarde  de  mi  existencia.  Estas 
blancas  y  suaves  manos  (las  toma  entre  las  suyas)  cerra- 
rán con  amor  mis  párpados  cuando  se  junten 
para  dormir  el  último  sueño. 

Asclepigenia.  -  Contigo  no  echaré  de  menos 
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ni  la  riqueza  ni  la  hermosura  corporal...  ¿Qué 
más  hermosura,  qué  más  riqueza  que  el  tesoro  de 
tu  alma?  Si  es  menester,  viviremos  en  la  mayor 
estrechez.  Algo  se  me  estropearán  las  manos  de 
guisar  y  de  remendarte  la  ropa.  La  elegancia,  el 
esmero,  el  perfume  de  aristocrática  distinción  se 
desvanecerán  casi  por  completo  cuando  vivamos 
míseramente.  ¿Pero  qué  importa?  Yo  poseeré  tu 
alma  y  tú  la  mía. 

Proclo.  -  No  ha  de  ser  así.  No  consentiré  que 
se  pierda  ó  que  se  deteriore  ni  una  chispa  ni  un 
átomo  de  toda  esa  beldad  que  te  dió  Naturaleza  y 
que  el  Arte  ha  completado  y  realzado.  Yo  ganaré 
riquezas  para  tí.  Para  tí  tendré  hermosura  corpo- 
ral y  juventud  lozana. 

Asclepigenia.  -  No  te  alucines,  Proclo.  La  ju- 
ventud que  se  fué,  no  vuelve  nunca.  Venus  Ura- 
nia no  te  visitó  sin  motivo.  En  cuanto  á  la  rique- 
za, doy  por  cierto  que  no  ganarás  jamás  un  óbolo 
con  toda  tu  filosofía,  á  no  ser  que  apeles  al  mi- 
lagro. 

Proclo.— Pues  bien:  al  milagro  apelo.  Ahora 
vas  á  ver  quién  yo  soy.  ¡Aquí  te  quiero,  oh  Teur- 
gia!  Para  algo  me  has  de  servir.  Hasta  ahora,  As- 
clepigenia idolatrada,  has  poseído  en  Eumorfo  y 
en  Crematurgo  hermosura,  juventud  y  riquezas, 
contingentes,  limitadas  y  caducas.  De  hoy  en  ade- 
lante vas  á  poseer  la  juventud,  la  hermosura  y  la 
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riqueza,  en  absoluto  y  para  siempre.  Guardad  si- 
lencio religioso.  Ya  empieza  el  conjuro. 

(Profundo  silencio.  Proclo,  agitando  su  báculo,  traza  en  el  aire 
círculos  y.  otras  figuras  mágicas,  y  murmura  entre  dientes  palabras 
ininteligibles.  Oyese  música  celestial,  lenta  y  sumisa.  En  el  centro 
del  teatro  se  va  cuajando  una  brillante  y  Cándida  nube,  con  arrebo- 
les de  carmín,  oro  y  nácar.) 

Asclepigenia  y  Atenais.  -  ¡Qué  portento! 

Proclo.  -  Ocultos  en  esa  nube  tienes  ya,  á  lus 
órdenes  y  para  tu  servicio,  en  reemplazo  de  Eu- 
morfo  y  de  Crematurgo,  al  flechero  Apolo,  al  más 
elegante  y  bonito  de  los  dioses,  y  al  hijo  de  Jasión 
y  de  Ceres,  al  ciego  Pluto,  dispensador  de  las  ri- 
quezas. ¿Quieres  que  salgan  con  séquito  de  mu- 
sas, gracias,  ninfas  y  genios,  ó  que  salgan  solos? 

Asclepigenia. -Que  salgan  solos.  Ya  les  iré 
pidiendo,  en  la  sazón  conveniente,  todo  aquello 
que  se  me  ocurra. 

Proclo.  -  ¡Apareced,  dioses! 

(Se  abre  la  nube,  y  salen  de  ella,  con  mucha  luz  de  Bengala,  Plu- 
to, cojo,  ciego  y  alado,  y  Apolo,  muy  bizarro  y  airoso,  con  manto 
de  púrpura,  corona  de  laurel  y  lira  en  mano.) 

Proclo.  -  ¿Qué  más  tienes  que  pedir? 
Asclepigenia.  -  Nada.  Yo  me  contentaba  con 
tú  amor. 

Proclo. -Recapacita,  sin  embargo,  si  algo  te 
falta. 

'  Asclepigenia. -Si  no  rñe  motejases  de  sobra- 
do pedigüeña  y  exigente,  aún  te  pediría  una  cosa. 
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PROCLO.-¿Cuál? 

Asclepigenia.  -  Que  te  laves. 
Proclo.  -  Me  lavaré. 

Atenais.— Ya  eres  dichosa.  Posees  ciencia, 
hermosura,  juventud,  riqueza  y  hasta  aseo.  Yo, 
desvalida  y  menesterosa,  lejos  de  envidiarte,  me 
regocijo. 

Proclo. -El  cielo  te  premiará,  generosa  Ate- 
nais. Yo,  que  estoy  ahora  inspirado,  leo  en  el 
porvenir  tu  egregio  destino.  El  joven  Teodosio,  á 
quien  educa  muy  bien  su  hermana  Pulqueria,  á 
fin  de  que  brille  en  el  trono  imperial,  se  casará 
contigo.  Así  serás  Emperatriz  de  Oriente.  Serás 
feliz  y  poderosa  sin  acudir  á  la  magia;  pero  ten- 
drás que  hacerte  cristiana.  Por  último,  para  que 
nuestra  gloria  y  nuestra  felicidad  sean  más  estu- 
pendas y  vividoras,  después  que  pasen  trece  ó  ca- 
torce siglos,  contando  desde  el  día  de  la  fecha, 
aparecerá  en  la  risueña  y  fértil  Bética,  cuna  de  la 
dinastía  reinante  y  patria  de  tu  abuelo  político  el 
Gran  Teodosio  y  de  otra  infinidad  de  personas 
eminentísimas,  cierto  escritor  ingenioso  y  verídico, 
el  cual  ha  de  componer  sobre  los  sucesos  de  esta 
noche  un  diálogo,  donde  trate  de  competir  con  el 
divino  Platón  en  lo  elevado  y  grave,  y  con  el  satí- 
rico Luciano  en  lo  chistoso  y  alegre. 

Atenais.  -  Mucho  me  he  de  holgar  si  tus  vati- 
cinios se  cumplen. 
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Asclepigenia.  —  Y  yo  también.  Temo,  sin  em- 
bargo, que  ese  diálogo  que  Proclo  anuncia,  sea 
una  extravagancia  sin  amenidad  y  sin  viveza,  don- 
de nosotros  figuremos,  no  como  seres  reales,  sino 
como  personajes  alegóricos;  donde  Proclo  y  yo 
representemos  la  antigua  poesía  sensual  y  corrom- 
pida y  el  antiguo  saber  agotado,  desesperado  y 
estéril,  que  para  seguir  viviendo  juntos  se  entre- 
gan á  brujerías  y  supersticiones. 

Atenais.-Sí  esa  alegoría  puede  tener  alguna 
aplicación  cuando  el  diálogo  se  escriba,  tal  vez  in- 
terese el  diálogo. 

Asclepigenia.— Suceda  lo  que  suceda,  no  debe 
importarnos  mucho.  Allá  se  las  haya  el  autor. 
Nosotros  cinco,  mortales  y  dioses,  vámonos  al  tri- 
clinio,  donde  tengo  preparada  una  suculenta  y 
bien  condimentada  cena. 

Mortales  y  Dioses.  -  Vámonos  á  cenar. 


Madrid,  1878. 
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LO  MEJOR  DEL  TESORO 

ZARZUELA  FANTÁSTICA  EN    TRES  ACTOS 
Y  EN  VERSO 


ACTO  PRIMERO 

Magnífico  salón  del  palacio  de  Zeyn  en  la  gran  ciudad 
de  Bactra. 

El  Príncipe,  rodeado  de  jóvenes  y  alegres  cortesanos  y 
de  hermosas  damas,  aparece  presidiendo  una  esplén- 
dida cena.  A  sn  lado  se  sienta  en  la  mesa  la  Reina 
Mantara,  cuya  actitud  y  ademanes  han  de  manifestar 
desde  luego  sn  pasión  por  Zeyn,  el  cual  se  muestra 
frío  con  ella  á  pesar  de  sus  coqueterías. 

ESCENA  PRIMERA 

ZEYN,  MANTARA,  MOBAREC,  cortesanos,  comparsas  de  cortesa- 
nos, damas,  esclavos  que  sirven  á  la  mesa,  músicos  y  bailarinas. 

MÚSICA. 

CORO. 

Prodiga  su  tesoro, 
Como  los  rayos  de  oro 
El  sol  desde  el  Oriente, 
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Espléndido  Zeyn." 

Su  trono  refulgente 

Brilla  con  ricas  galas; 

Los  genios  con  sus  alas 

Le  forman  baldaquín. 

Al  enemigo  espanta; 

Le  vence  en  guerra  santa, 

Y  cautiva  y  aterra 

A  la  caterva  infiel; 

A  par  que  en  dulce  guerra 

Inunda  su  hermosura 

De  plácida  ternura 

El  pecho  más  cruel. 


UNOS. 

¡Atención! 

OTROS. 

¡Escuchad! 

TODOS. 

La  reina  Mantara 
Prepárase  á  brindar. 

UNOS. 

¡Atención!...  ¡Atención! 

OTROS. 

¡Escuchad!...  ¡Escuchad! 
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BRINDIS. 

MANTARA. 

Yo  brindo  á  que  sea 
Fecunda  tu  gloria. 
Mi  alma  desea 
Tu  triunfo  mayor. 
Tan  sólo  el  vencido 
Completa  victoria 
Lograr  ha  podido 
En  lides  de  amor. 


CORO. 

Dichoso  el  vencido 
Que  triunfa  en  amor. 


ZEYN. 

Permitan  los  cielos 
¡Oh  linda  viuda! 
Que  alivie  tus  duelos 
Gallardo  doncel; 
Abeja  industriosa 
Al  cáliz  acuda 
Y  libe  la  rosa 
Sacando  la  miel. 
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CORO. 

Abeja  industriosa,  etc. 


MANTARA. 

¡A  brindar  por  Zeyn! 

ZEYN. 

¡Por  Mantara  á  brindar! 

CORO. 

Porque  dichas  sin  fin 
Ella  logre  alcanzar. 

Con  loca  alegría 
Prosiga  el  festín. 

BAILE. 

CORO. 

Prodiga  su  tesoro, 

Como  los  rayos  de  oro,  etc. 


HABLADO. 

ZEYN. 

Cesad  ya:  que  me  molesta 
Oir  mi  propia  alabanza. 
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¿Quién  de  esa  letra,  decidme 
Fué  inventor?  ¿Quién  la  acompaña 
Con  tan  dulce  melodía 
Y  tan  docta  consonancia? 

MANTARA. 

Yo,  señor. 

ZEYN. 

¿Tú?  No  sabía 
que  una  habilidad  tan  rara 
Poseyeses. 

MANTARA. 

Más  que  el  arte 
El  entusiasmo  en  mi  alma 
De  música  y  poesía 
Hizo  que  el  raudal  brotara. 

ZEYN. 

Por  poderoso  que  sea 
El  entusiasmo  no  basta; 
¿Dónde  el  arte  has  aprendido 
Que  crea  belleza  tanta? 

MANTARA. 

Mi  origen,  señor,  no  ignoras 
Ni  el  lustre  de  mi  prosapia; 
Con  el  rey  de  Cachemira 
Me  casé  en  edad  temprana; 
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Muerto  el  rey  heredé  el  trono, 

Y  mi  soberbia  las  armas 
Me  hizo  tomar  contra  tí, 
Hasta  que  en  rudas  batallas 
Yugo  á  mi  cuello  pusiste 
Con  el  rigor  de  la  espada; 
Mas  tu  noble  proceder 
Cautivó  luego  mi  alma. 

La  gratitud  y  el  afecto, 
Como  ya  te  he  dicho,  bastan 
A  explicar  de  esos  cantares 
Que  celebraste  la  causa. 

MOBAREC. 

Señor,  aunque  yo  no  soy 
Como  la  hermosa  Mantara, 
Ni  viudo,  ni  rey,  ni  tuve 
Jamás  la  fiera  arrogancia 
De  declararte  la  guerra, 
Ni  me  vencieron  tus  armas, 
Te  debo  muchos  favores 

Y  siento  hervir  en  el  alma 
Gratitud  é  inspiración. 
Deja  que  ensalce  tu  fama 
A  mi  vez  en  unos  versos, 

Y  que  tu  prenda  más  alta 
Celebre  y  dé  testimonio 
De  tu  riqueza  extremada. 
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MANTARA. 

Este  bufón  va  á  decir 
Alguna  botaratada. 

ZEYN. 

(A  Mobarec,  que  está  temeroso  aún  y  sin  acabar  de  hablar,  aun- 
que ha  tornado  un  vaso  en  la  mano.) 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  detiene? 
¡Di  lo  que  quieras;  despacha! 

MOBAREC. 

De  Zeyn  la  virtud  soberana 

Que  es  la  heroica  paciencia,  yo  pienso, 

Con  que  aguanta  el  pestífero  incienso 

De  la  vana  lisonja  falr.z; 

Y  en  sus  ricos  tesoros,  sin  duda, 

Quedará  tanta  perla  y  moneda 

Como  vino  veréis  ahora  queda 

De  mi  vaso  en  el  fondo  capaz. 

(Mobarec  apura  una  gran  copa  hasta  el  fondo  y  suelta  una  car- 
cajada.) 

MÚSICA 

UNOS. 

¿Qué  dice  el  mentecato? 

OTROS. 

Dislates  suyos  son. 
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UNOS. 

Se  burla  sin  recato. 

TODOS. 

Repórtese  el  bufón. 

MOBAREC. 

Palabras  verdaderas 
Salieron  de  mi  boca, 
Y  vuestra  saña  loca 
Desprecia  mi  razón. 

CORO. 

Del  príncipe  y  de  todos 
Se  burla  sin  recato. 
¡Silencio  el  mentecato! 
¡Repórtese  el  bufón! 


(Durante  el  alboroto  desaparecen  las  mujeres.) 

HABLADO 

ZEYN. 

Basta  ya  de  esta  disputa: 
Ya  basta,  que  estoy  cansado. 
Idos  y  dejadme  en  paz. 

(A  Mobarec  y  á  los  cortesanos  l.o  y  2. o) 

Vosotros  sólo  quedaos. 

(Vánse  todos  menos  Mobarec,  Zeyn  y  los  cortesanos  l.o  y  2.o) 


LO  MEJOR  DEL  TESORO 


139 


ESCENA  II. 

ZEYN,  MOBAREC  y  cortesanos  l.o  y  2. o 
ZEYN. 

Nadie  ignora  que  mi  padre 
Era  un  portentoso  sabio, 
Que  llegó  á  tener  influjo, 
Familiaridad  y  trato, 
Con  los  ocultos  poderes 
Que  bajo  el  velo  diáfano 
Viven  del  mar  proceloso; 
Con  los  espíritus  vagos, 
Sutiles  é  imperceptibles, 
Que  en  los  elementos  varios 
Moran,  y  la  vida  crean 
Organizando  sus  átomos, 

Y  con  las  inteligencias 
Que  mueven  cielos  y  astros. 
Así  tuvo  mil  noticias 

Mi  padre  de  los  pasados 
Sucesos,  y  alcanzó  mucho 
De  los  venideros  casos. 
De  la  tierra  columbraba 
Los  tesoros  subterráneos, 

Y  de  duendes  y  de  gnomos 
Los  recónditos  palacios. 
Penetraba  al  mismo  tiempo 


140 


JUAN  VALERA 


En  el  corazón  humano, 

Y  el  pensamiento  más  hondo 
Escudriñaba  en  los  ánimos. 
En  suma,  mi  padre  era 

Un  pozo  de  ciencia,  un  mago, 

Y  no  exigía  tributos 
De  sus  felices  vasallos, 
Pues  los  genios  le  traían 
Oro  y  plata  por  encanto. 
Descollaba  entre  los  genios 
Uno  como  soberano 
Llamado  Zacubulú, 

Al  cual  era  tan  simpático 

Mi  padre,  que  en  cuanto  ansiaba 

Le  complacía  en  el  acto. 

El  día  en  que  yo  nací, 

El  horoscopio  formaron. 

Supieron  que  yo  sería 

Generoso  y  denodado, 

Mas  que  tendría  un  defecto 

Que  me  llevaría  al  cabo 

A  una  espantosa  ruina; 

El  ser  muy  despilfarrado. 

Cuantos  tesoros  mi  padre 

Había  reunido  cauto 

Yo  había  de  disipar 

En  deportes  y  en  regalos. 

Ya  se  cumplió  el  horoscopio. 
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¡Luego  Mobarec  ha  hablado 
Verdad! 

ZEYN. 

Verdad  corno  un  templo. 

CORTESANO  2.0 

¿Estás  pobre? 

MOBAREC. 

Sin  un  cuarto. 

ZEYN. 

Aun  tengo  cetro  y  corona. 
Mas  ¡ay!  que  un  deber  más  alto, 
Mas  ¡ay!  que  un  gran  juramento, 
Que  al  empezar  mi  reinado, 
Hice,  me  obligan  por  siempre... 

CORTESANO  l.o 

¿A  qué? 

MOBAREC. 

¡Juramentos  vanos! 

ZEYN. 

No  lo  son,  sino  muy  firmes 

Y  pertinentes  y  válidos; 

Y  por  ellos  á  ser  rey 

De  balde  estoy  obligado. 
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CORTESANO  l.o 

¿Y  el  esplendor  de  tu  trono? 

CORTESANO  2.0 

¿Y  de  la  corte  el  boato? 

ZEYN. 

Todo  ha  desaparecido: 
Con  todo  mi  despilfarro 
Dió  fin. 

MOBAREC. 

Vas  á  ser  entonces 
Medio  rey,  medio  ermitaño. 

ZEYN. 

Por  fortuna  no  es  posible 
Que  llegue  nunca  ese  caso. 

MOBAREC. 

¿Cómo,  señor,  te  burlabas? 

CORTESANO  l.o 

¿Es  tu  tesoro  inexhausto? 

CORTESANO  2.0 

Sin  duda  Zacubulú 
Nuevos  tesoros  te  ha  dado. 
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ZEYN. 

Nada  de  eso:  mas  sabed 
Que  de  la  vida  estoy  harto. 

(Con  gran  solemnidad  y  misterio.) 

Mi  deseo  de  vivir 

Con  mi  riqueza  ha  acabado. 

No  pienso  más  que  en  morirme. 

MOBAREC. 

Sólo  á  corazones  bajos 
Da  la  inopia  de  la  muerte 
El  pensamiento  nefando. 
Y  aun  así,  si  se  murieran 
todos  los  que  están  tronados, 
Un  cementerio  sería 
El  mundo  de  cabo  á  rabo. 

ZEYN. 

No  es  solamente  la  inopia 
La  causa  de  mi  quebranto, 
Ni  el  móvil  que  á  darme  muerte 
Tal  vez  impulse  mi  brazo. 

MOBAREC. 

¿Qué  otra  razón  puede  haber? 

ZEYN. 

Todo  voy  á  revelarlo. 
El  cansancio  de  la  vida, 
Que  el  corazón  me  devora, 
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No  proviene  de  que  ahora 
Miro  mi  hacienda  perdida: 
Razón  más  noble  y  subida 
Me  induce  y  mueve  á  tener 
Por  aborrecible  el  ser 
Con  que  vivo  en  este  mundo: 
Es  un  anhelo  infecundo 

Y  un  fantástico  querer, 
Aun  cuando  yo  poseyera 
La  ciencia  de  Salomón, 

Y  á  mi  pródiga  ambición 
Tributo  en  oro  rindiera 
Tibar,  y  dueño  yo  fuera 
De  las  perlas  de  Abejín, 
Con  el  ámbar  de  Darín 

Y  de  Pancaya  erperfume, 
El  afán  que  me  consume- 
No  llegara  á  tener  fin. 

Es  objeto  de  mi  amor 
Un  bello  ser  que  percibo, 
Cual  recuerdo  fugitivo 
De  otra  existencia  mejor. 
Me  ciega  su  resplandor 

Y  su  beldad  me  enamora, 

Y  aunque  no  sé  dónde  mora, 
Sé  que  existe  en  realidad: 
No  es  vano  sueño,  es  verdad 
Lo  que  el  corazón  adora. 
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Pues  nunca  hubiera  logrado 
Producir  mi  fantasía 
La  soberana  poesía 
De  que  está  mi  amor  dotado. 
Tal  vez,  en  alas  llevado 
De  un  genio,  yo  pude  ver 
A  una  divina  mujer 
Cuyo  recuerdo  en  mí  vive: 
Recordada  se  concibe; 
Soñada  no  puede  ser. 
Su  beldad  y  perfección 
Me  aseguran  su  existencia: 
No  forjó  la  inteligencia 
Lo  que  adora  el  corazón. 
Mas  si  ella  no  es  ilusión, 
Ilusorio  es  mi  deseo: 
Inasequible  la  creo: 
Bajo  sol  más  luminoso, 
En  un  mundo  más  dichoso, 
Lejos  vive  y  no  la  veo. 
Por  esto  quiero  morir; 
Quiero  volar  do  está  ella; 
En  una  remota  estrella 
Debe  sin  duda  vivir. 

mobarec. 

No  te  aventures  á  ir, 
Señor,  porque  yo  imagino 
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Que  fuera  gran  desatino 
Emprender  esa  jornada, 
Y  luego  no,  encontrar  nada 
Al  terminar  el  camino. 

ZEYN. 

Será  desatino  extraño; 
Pero  á  desechar  no  acierto 
Ni  el  cansancio  de  la  vida 
Ni  el  amoroso  deseo. 

(Dirigiéndose  á  los  dos  cortesanos.) 

Idos  y  dejadme  solo 
Con  mis  tristes  pensamientos. 
De- mis  amigos  mejores 
La  sociedad  me  da  tedio. 

(Los  cortesanos  l.o  y  2. o  hacen  una  profunda  reverencia,  y  cuan- 
do van  ya  á  salir,  Zeyn  les  dice:) 

ZEYN. 

¡Ah!  Notad  que  lo  que  oísteis 
Esta  noche  es  un  secreto 
Que  á  vuestra  amistad  confío 
Por  desahogo  y  consuelo. 
¡Cuenta  con  que  se  divulgue! 

CORTESANO  1.° 

Selladas  con  siete  sellos 
Quedan  todas  tus  palabras 
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En  lo  profundo  del  pecho. 
En  inexpugnable  alcázar 
Mi  prudencia  las  ha  puesto, 
Do  las  custodia  con  llaves 

Y  cerrojos  el  respeto. 

CORTESANO  2. o 

Un  abismo  en  mi  memoria 
A  tus  palabras  he  abierto, 

Y  del  temor  que  me  inspiras 
Las  sepulté  bajo  el  peso. 

(Vanse  los  dos  cortesanos.) 

ESCENA  III. 

ZEYN  Y  MCBAREC. 

MÚSICA. 
ZEYN. 

Romanza. 

De  sueños  que  el  alma  extasían 
Quizá  la  divina  creación 
Tan  sólo  en  el  centro  del  alma 
Objeto  adecuado  logró. 
En  vano  la  busca  mi  oído 
Del  aire  en  el  soplo  fugaz, 
Si  blando  el  arroyo  murmura, 
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Si  gimen  las  olas  del  mar. 
En  vano  mis  ojos  la  espían 
En  trémulos  rayos  de  luz, 
Del  bosque  en  la  verde  espesura, 
Del  cielo  en  la  bóveda  azul. 
En  balde  mi  mente  la  lleva 
Al  astro  que  apenas  se  ve, 
Del  mar  infinito  del  éter 
Perdido  en  el  seno  tal  vez. 
En  balde  memorias  evoco 
De  tiempo  pasado  feliz, 
O  en  áureas  edades  la  finjo, 
En  siglos  que  están  por  venir. 


HABLADO. 

MOBAREC. 

Ya  que  solos  estamos, 

Tu  pensamiento,  ¡oh  príncipe!  declara. 

Dime  si  lo  soñamos, 

O  si  es  real  esa  pasión  tan  rara, 

Que  así  te  lleva  á  despreciar  la  vida, 

Buscando  á  tu  fantástica  querida 

De  la  muerte  en  el  seno. 

ZEYN. 

Á  suicidarme  estoy  determinado. 
¿Qué  medio  juzgas  tú  más  acertado: 
Puñal,  cuerda  ó  veneno? 
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MOBAREC. 

Vulgar  é  indecoroso, 

El  medio  de  la  cuerda  me  parece, 

Y  el  del  puñal  bastante  doloroso. 
Lo  que  menor  dificultad  ofrece 

Es  un  filtro,  que  blando  sueño  infunda, 

Desde  el  cual,  por  un  tránsito  suave 

La  existencia  se  hunda 

En  la  morada  vaga  é  infinita, 

Do  todo  ser  antes  de  ser  habita, 

Donde  después  de  ser  todo  ser  cabe. 

En  tal  morada,  creo 

Que  uno  mismo  serás  con  tu  deseo; 

Con  todo  lo  que  admiras; 

Con  la  bella  mujer  por  quien  suspiras. 

Allí  está  confundido 

Lo  que  será,  lo  que  es  y  lo  que  ha  sido. 

Mas,  yo,  señor,  prefiero 

Ser  Mobarec  y  ver  la  luz  del  día 

Á  descender  á  esa  mansión  sombría. 

Si  alguna  vez  me  muero 

Será  contra  mi  gusto. 

No  te  mates,  señor,  vive  en  la  tierra 

Valeroso  y  robusto, 

Y  ese  pesar  del  corazón  destierra. 
Considera,  además,  que,  si  te  matas, 
La  Reina-madre  ha  de  llorarte  mucho. 
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ZEYN. 

¡Con  el  cariño  que  la  tengo  lucho! 

MOBARfC. 

De  un  imposible  amor  tan  sólo  tratas, 

Y  ¿así  olvidas  los  fáciles  amores 

Que  te  brinda  un  jardín  de  bellas  flores? 
Te  persiguen  viuditas  y  doncellas, 
De  montaraz  y  arisco  te  zahieren; 
Todas,  todas  te  quieren, 

Y  sobre  todas  la  sin  par  Mantara; 
Consuélate  y  olvídate  con  ellas 
De  tu  beldad  inasequible  y  rara. 

ZEYN. 

Esos  amores  fáciles  desdeño. 
Harto  sé  que  Mantara  tiene  empeño 
En  rendir  mi  albedrío,  ■ 
Pero  de  las  coquetas  no  me  fío. 
Es  vana  y  ambiciosa, 

Y  anhela  ser  mi  esposa 

Con  el  afán  de  compartir  mi  trono. 

MOB  A  RFC. 

Decir  puedo  en  su  abono, 

Que  si  anhela  el  poder,  también  te  ama. 

ZEYN. 

Ambición  y  no  amor  eso  se  llama. 
No  quiero  amor  mezclado,  sino  puro. 
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MOBAREC. 

Pues,  señor,  yo  te  auguro 

Que  ese  amor  no  hallarás  en  esta  vida. 

ZEYN. 

De  que  ya  debo  darla  por  perdida, 
Tú  corroboras  mi  opinión,  amigo. 
Voy  á  ver  á  mi  madre.  Ven  conmigo. 
Á  despedirme  voy,  cual  si  pensara 
En  hacer  un  larguísimo  viaje. 

MOBAREC. 

(Aparte.)  O  el  príncipe  está  loco, 

O  el  príncipe  es  un  bárbaro  salvaje. 

ZEYN. 

¿Qué  dices? 

MOBAREC. 

Nada  digo:  á  Dios  invoco 
Y  le  ruego  te  quite  la  locura. 

ZEYN. 

Mi  mal,  ¡oh  Mobarec!  no  tiene  cura. 
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MUTACIÓN. 

Jardín  lleno  de  árboles  y  flores.  La  luz  de  la  luna  ilumina  la  escena. 
Una  fuente  y  asientos.  Sale  por  un  lado  MANTARA.  BARABAR 
después. 

(En  el  mismo  momento  del  mutis  de  Zeyn  y  Mobarec  debe  princi- 
piar la  orquesta  el  preludio  de  la  romanza  siguiente): 

MÚSICA. 
Romanza. 

MANTARA. 

Las  mariposas 

Aman  las  flores: 

Todas  las  cosas 

Tienen  amores. 
El  sol  á  la  tierra  ama 
Y  en  ella  infunde  su  llama; 
En  el  mar  la  luna  brilla 
Porque  el  mar  es  su  amador. 
Tan  sólo  la  tortolilla 
m  Está  viuda  y  sin  amor. 


Enamorada 
Siempre  te  miro: 
Loca,  extasiada 
Por  tí  suspiro. 
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Como  el  alba  á  su  lucero, 
Como  el  imán  al  acero, 
Te  busca  el  alma  sencilla 
Y  no  halla  en  tí  su  amador. 
Porque  soy  la  tortolilla 
Que  está  viuda  y  sin  amor. 


HABLADO 

Hn  la  soledad  amena 
De  esta  sombría  enramada, 
Amorosa  y  desdeñada, 
Voy  á  desahogar  mi  pena. 
Al  negro  alquimista  espero 
Que  de  remediar  presume 
Este  mal  que  me  consume, 
Alcanzando  lo  que  quiero. 
Amo  á  Zeyn,  mas  también 
Siento  que  agita  mi  pecho, 
si  no  el  encono,  el  despecho 
Que  me  causa  su  desdén. 
Que  es  necio  ó  no  tiene  ojos 
A  veces  se  me  figura, 
Cuando  al  mirar  mi  hermosura 
No  siente  amor,  sino  enojos. 
Morir,  Mantara  debieras 
Y  no  ser  reina  en  el  nombre, 
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O  enamorar  á  este  hombre 
Para  ser  reina  de  veras. 
Mas  conseguirlo  por  arte 
Mágica  no  me  ilusiona. 

(Mientras  va  diciendo  Mantara  los  anteriores  últimos  versos,  entra 
el  negro  Barabar,  vestido  de  mago  oriental,  de  un  modo  fantástico  y 
simbólico.  Llega  junto  á  Mantara,  oye  sus  últimas  palabras,  y  dice): 

BARABAR. 

El  amará  tu  persona; 

No  debe  el  medio  importarte. 

MANTARA. 

¿Qué  es  esto?  ¿Estabas  aquí? 

BARABAR. 

En  este  momento  llego. 
Ya,  vencido  de  tu  ruego, 
Cuanto  deseas  cumplí. 
Cuando,  al  contemplar  el  cielo, 
Miré  el  instante  propicio, 
Y  á  Venus  en  conjunción 
Con  los  astros  de  tu  signo, 
Estando  yo  por  mi  ciencia 
De  lo  que  importa  provisto, 
En  alquitara  de  oro, 
Do  ya  había  hirviente  vino, 
Eché  zumo  de  mil  hierbas, 
Dos  sapos  y  un  basilisco, 
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Y  con  diez  onzas  de  sangre 

Que  extraje  de  un  hombre  vivo, 

Picado  como  jigote 

Puse  el  corazón  de  un  mico. 

En  tan  tremendo  potaje 

Hice  conjuros  y  hechizos, 

De  un  infernal  sacramento 

Cumpliendo  blasfemos  ritos. 

La  quinta  esencia  que  al  cabo 

Logré  sacar  de  aquel  mixto, 

Destilando  en  la  alquitara 

Su  más  volátil  espíritu, 

Encerrada  en  este  pomo 

En  tus  manos  deposito. 

Es  un  precioso  elixir 

De  tan  raro  poderío, 

Que  sólo  con  pocas  gotas 

Que  viertas  en  cualquier  líquido, 

infundirás  al  que  beba 

Un  amoroso  delirio. 

Así  de  Zeyn  al  punto 

Podrás  vencer  el  desvío. 

MANTARA. 

Ardientemente  deseo 
Que  se  rinda  amante  y  fino 
A  mis  plantas,  mas  quisiera 
Que  obrase  el  dulce  prodigio. 
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No  este  bodrio  abominable, 
No  este  diabólico  filtro, 
Sino  la  luz  de  mis  ojos, 
Mi  talle  y  mi  rostro  lindo. 

BARABAR. 

Si  Zeyn  fuese,  señora, 
Como  los  demás  nacidos, 
Enamorado  estaría 
De  tu  celeste  atractivo; 
Quien  te  mira  y  no  te  adora 
Tiene  el  corazón  de  risco. 
Mas  Zeyn,  á  lo  que  entiendo, 
Entreveo  y  averiguo, 
Ya  inspeccionando  los  astros, 
Ya  consultando  los  libros, 
Vive  de  Zacubulú 
Bajo  el  influjo  maligno, 
Y  este  genio  le  ha  criado 
Desamorado  y  arisco. 

MANTARA. 

¿Y  quién  es  Zacubulú? 

BARABAR. 

Es  el  genio  favorito 

De  su  padre:  es  el  monarca 

De  los  genios  del  abismo. 
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MANTARA. 

¿Y  el  desamor  de  Zeyn 
Sabes  tú  con  qué  designio 
Zacubulú  le  dispone? 

BARABAR. 

Lo  ignoro;  mas  sé  de  fijo 
Que  ha  de  vencer  á  su  encanto 
El  encanto  de  mi  filtro, 
Cuyo  poder  es  supremo 
Al  de  tu  beldad  unido. 

MANTARA. 

Bien  está;  contra  un  encanto 
Otro  encanto  me  permito; 
Contra  magia  de  desdenes 
Magia  del  amor  aplico: 
Mi  orgullo  está  satisfecho 
Y  mi  corazón  tranquilo. 
Guarda  en  premio  de  tu  obra 
El  diamante  de  este  anillo. 

(Se  le  da.) 
BARABAR. 

Gracias  y  que  goce  el  mundo 
Tu  presencia  largos  siglos. 

(Váse  Barabar.) 
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ESCENA  V. 

Coro  de  mujeres  de  la  servidumbre  de  la  Reina  Budí.  Al  son  de 
laudes  y  otros  instrumentos  que  ellas  mismas  tocan,  y  precedidas  de 
algunos  eunucos  negros  ricamente  vestidos  y  armados,  entran  can- 
tando las  mujeres  en  dos  filas,  y  se  colocan  á  ambos  lados  del  foro. 
La  Reina  Budí  entra  la  última  y  se  reclina  en  un  sitial  que  está  en 
medio  del  teatro.  A  ambos  lados  del  sitial  permanecerán  de  pié  dos 
jóvenes  esclavas  con  abanicos  de  plumas.  Mantara  no  ha  de  abando- 
nar la  escena.  Música  caprichosa.  Flautines,  panderetas,  platillos, 
arpas,  etc. 

MÚSICA. 

CORO. 

Consuele  tu  pena 
La  noche  serena 
¡Oh  reina  Budí! 
La  fuente  que  suena 
El  aura  y  el  ave 
Á  sueño  suave 
Convidan  aquí. 

(Las  dos  esclavas,  que  estarán  á  ambos  lados  del  sitial,  recitarán  al 
són  de  la  música  lánguida  y  con  cierta  cadencia  y  énfasis  las  estrofas 
siguientes:) 

ESCLAVA  1.a 

Bordado  de  estrellas  y  hermosos  luceros 
Espléndida  luce  su  manto  la  noche; 
Por  claros  senderos 
Dirige  la  luna  su  fúlgido  coche. 
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Derrama  en  las  flores  su  luz  argentina, 
En  lagos  riela  y  en  fuente  sonora; 
La  alondra  que  trina 
Anuncia  que  viene  rayando  la  aurora. 

CORO. 

Consuele  tu  pena 
La  noche  serena,  etc. 

ESCLAVA  2.a 

Los  silfos  se  mecen  en  hilos  de  oro 
Que  luna  y  estrellas  esparcen  doquier: 
Fragante  tesoro 

En  cáliz  de  flores  anhelan  beber. 
Nocturno  reposo,  silencio  profundo 
Tus  párpados  quieren  ¡oh  reina!  cerrar: 
Penetra  en  el  mundo 
Dichoso  do  el  sueño  te  va  á  trasportar. 

CORO. 

Consuele  tu  pena 
La  noche  serena,  etc. 

HABLADO. 

BUDÍ. 

No  es  fácil  que  halle  consuelo 
Mi  negra  melancolía. 
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MANTARA.  (Adelantándose.) 

¿Cómo  has  dejado  tu  estancia? 
¿Qué  enfermedad,  qué  desdicha 
Te  desvela? 

BUDÍ. 

No  he  podido 
Dormir  un  punto  tranquila. 
Harta  de  mi  doloroso 
Insomnio,  puse  la  vista, 
Desde  un  balcón  de  mi  estancia, 
En  la  esfera  cristalina. 
Lo  apacible  de  la  noche, 
El  susurrar  de  las  tibias 
Auras  y  el  blando  murmullo 
De  las  fuentes,  me  convidan 
Entonces  á  descender 
Á  esta  enramada  florida. 
Á  mis  esclavas  despierto, 
Con  ellas  bajo,  y  el  día 
Aguardo  aquí  desvelada. 

MANTARA. 

Muy  pronto  su  luz  divina 
Teñirá  en  púrpura  el  cielp. 
Siento  que  el  pesar  te  aflija. 
Bien  quisiera  remediarlo 
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Aun  á  costa  de  mi  vida. 
Pero  aquí  viene  tu  hijo. 

ESCENA  VI. 

Dichos,  ZEYN  Y  MOBAREC. 
ZEYN. 

Hablarte  á  solas  quería, 
Madre  y  señora.  La  reina 
Mantara,  que  es  tan  amiga 
Nuestra,  y  el  fiel  Mobarec 
Oir  podrán  lo  que  te  diga. 
Pueden  oirlo  también 
Tus  dos  siervas  favoritas. 
Di  á  los  demás  que  despejen. 

BUDÍ. 

Despejad. 

(Vánse  los  de  la  servidumbre.) 

Apercibida 
Me  tienes  para  escuchar 
Cuanto  referirme  ansias. 

ESCENA  VIL 

ZEYN,  BUDÍ,  MANTARA,  MOBAREC  Y  ESCLAVAS  1.a  Y  2.a 
ZEYN. 

Ya  sabes,  madre  amada, 

La  causa  principal  de  mi  tormento. 
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Mi  prodigalidad  desatinada 

Disipó  en  un  momento 

De  mi  padre  el  magnífico  tesoro, 

Y  sin  embargo  necesito  oro. 
Me  aflige  la  miseria 

Y  me  duele  la  inopia; 

Pero  padezco  enfermedad  más  seria 

Y  de  reyes  y  príncipes  más  propia. 
El  perturbar  la  paz  de  mis  Estados 
No  ha  de  ser  obra  mía. 

Vivan  en  paz  mis  súbditos  amados 
En  esta  dilatada  monarquía, 
Aunque  conozco  que  la  paz,  la  calma, 
Embota  la  razón  y  seca  el  alma. 
Para  mí  quiero  guerra, 

Y  cansado  de  idílicas  dulzuras, 
Pienso Inarcharme  á  recorrer  la  tierra 
En  busca  de  aventuras. 

La  bendición  te  pido, 

Pues  á  partir  estoy  tan  decidido, 

Que  no  bien  luzca  el  sol  en  el  Oriente, 

De  la  corte  saldré  con  gran  secreto, 

Sólo  de  Mobarec  acompañado. 

Tú,  señora,  te  quedas  de  regente. 

Aquí  tienes  mi  anillo  y  el  decreto 

Por  mi  firma  real  autorizado. 

(Le  da  el  anillo  y  un  pergamino.) 
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BUDÍ. 

Aunque  mucho  me  aflijo, 
Tu  plan  no  me  sorprende,  augusto  hijo. 
Tu  padre,  columbrando  lo  futuro, 
Me  lo  anunció,  años  hace,  por  seguro; 

Y  me  mandó  te  diera, 

Cuando  su  vaticinio  se  cumpliera, 

Y  tú  en  efecto  de  cumplirle  acabas, 
Lo  que  van  á  traer  estas  esclavas. 

(Budí,  que  ha  permanecido  sentada  en  el  sitial,  habla  al  oído  á 
las  dos  esclavas  que  tiene  al  lado,  las  cuales  salen  al  son  de  una  mú- 
sica solemne  y  se  van  por  el  fondo.  Momentos  de  pausa.  La  música 
sigue  sonando  mientras  vuelven  las  esclavas,  y  los  versos  que  se  re- 
citan, todo  el  tiempo  que  la  música  dura,  van  al  compás  de  ella.) 

MANTARA. 

Sin  duda  tu  padre  querido 
Tus  nobles  impulsos  previo, 

Y  yelmo  de  acero  bruñido, 

Y  espada  con  puño  de  oro, 

Y  escudo  brillante  y  sonoro, 
Oh  príncipe  ilustre,  guardó. 

t  MOBAREC. 

Previendo  tu  padre  discreto 
Tu  anhelo  feroz  de  gastar, 
Cabalístico,  extraño  amuleto, 
Que  en  perlas  convierta  el  rocío 
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Y  en  oro  las  chinas  del  río, 
Sin  duda  te  va  á  regalar. 

BUDÍ. 

Tu  padre  un  tratado  profundo 
De  higiene  del  alma  escribió, 
Que  al  desprecio  del  picaro  mundo 

Y  al  retiro  pacífico  inclina: 
Para  tí,  como  gran  medicina, 
El  tratado  tal  vez  destinó. 

(Aparecen  de  nuevo  todas  las  esclavas.  Las  esclavas  1.a  y  2.a  vie- 
nen con  pausa  con  un  precioso  cofre,  que  traen  por  las  asas  entre  las 
dos.) 

MUSICA. 

CORO. 

¿Qué  guarda  en  su  seno 
El  cofre  escondido? 
¿Qué  alfanje  buido, 
Qué  yelmo  será? 
Quizás  esté  lleno 
De  hermosos  joyeles. 
Quizá  cuanto  anheles 
El  cofre  tendrá. 

BUDÍ. 


La  llave  te  entrego: 

(Da  la  llave  á  Zeyn.) 

Abrirle  tú  debes. 
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MOBAREC. 

Que  un  chasco  te  lleves 
Me  temo,  señor. 

(Zeyn  va  á  abrir  el  cofre  y  vacila  y  se  turba.) 
MANTARA. 

Ten  calma  y  sosiego. 

ZEYN. 

Del  padre  me  asusta 
La  imagen  adusta; 
Me  falta  valor. 


TODOS. 

¿Qué  guarda  en  su  seno,  etc. 

(Zeyn  abre  por  último  el  cofre  y  saca  de  él  un  azadón.) 
MOBAREC. 

¡Regalo  curioso! 

BUDÍ. 

¡Simbólica  alhaja! 

ZEYN. 

Mi  padre  me  ultraja. 

MANTARA. 

Te  da  un  azadón. 
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TODOS. 

Vivir  afanoso 
Y  rudas  faenas 
Aumentan  las  penas 
Con  nueva  aflicción. 

BUDÍ 

¿Ningún  documento 
El  cofre  guardaba? 

(Mete  la  mano  en  el  cofre  y  saca  unspergamino  enrollado.) 

ZtLYN.  # 

En  el  fondo  estaba. 
Tenías  razón. 
Mi  padre  su  intento 
Sin  duda  nos  fia. 

BUDÍ,  MANTARA  Y  MOBAREC. 

Saberlo  querría. 

ZEYN. 

Prestad  atención.  (Lee.) 
¡Hijo!  En  virtud  de  mi  saber  fatídico, 
He  previsto  que  á  poco  de  mi  muerte 
Por  tu  carácter  y  tu  adversa  suerte 
En  triste  situación  te  vas  á  ver. 
No  será  la  carencia  de  metálico 
Lo  que  mayor  pesar  cause  á  tu  alma, 
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Sino  un  afán  que  robará  tu  calma 

Y  te  emponzoñará  todo  placer. 

De  tu  padre  velando  está  el  espíritu 
Por  tu  bien  desde  el  cielo  cristalino, 

Y  á  abrirte  va  fantástico  camino, 
Por  donde  ha  de  llevarte  el  corazón 
Ó  á  conseguir  un  porvenir  magnífico 
Ó  á  innoble  muerte  y  criminal  desdoro: 
Cava,  Zeyn,  al  pié  del  sicómoro 
Grande  con  ese  rústico  azadón. 


BUDÍ. 

Oscuro  está  el  escrito. 

ZEYN. 

No  está  sino  muy  claro. 
Lo  que  mandó  mi  padre  voy  al  punto  á  cumplir. 
Aquí  del  sicómoro  la  verde  pompa  luce: 
Cavemos  y  veamos  qué  oculta  el  porvenir. 

(Zeyn  se  pone  á  cavar.  Los  golpes  del  azadón  han  de  sonar  como 
si  diesen  contra  una  piedra.  Pocos  instantes  después  de  es*ar  Zeyn 
cavando,  empezarán  á  brotar  chispas  luminosas  á  cada  golpe.  Las 
chispas  irán  aumentándose  hasta  que  formen  hermosos  penachos  de 
luz  que  corren  con  rapidez.  Mientras  cava  Zeyn,  cantan  en  coro  los 
presentes.) 

TODOS. 

Tus  brazos  robustos  la  azada  impulsaron: 
Un  golpe  tremendo  hirió  el  pedernal; 
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Sus  duras  entrañas  abiertas  lanzaron 
De  vivas  centellas  fulgente  raudal. 

(Al  terminar  el  canto  se  oye  un  trueno  subterráneo  y  se  abre  la 
tierra  donde  cava  Zeyn,  saliendo  por  la  abertura  un  resplandor  que 
deslumbra.) 

ZEYN. 

Buen  fin  tuvo  mi  faena. 
¡Qué  prodigio!  Madre,  mira 
Esta  escalera  que  gira 
En  elegante  espiral. 
Sin  duda  al  centro  profundo 
De  riquísimas  mansiones 
Condupen  sus  escalones 
De  pórfido  y  de  cristal. 
Seguidme,  y  á  ver  lleguemos 
Este  palacio  encantado. 

TODOS. 

¡Oh  príncipe  afortunado! 
¡Oh  palacio  sin  igual! 

(Todos  bajan  por  escotillón,  dejando  la  escena  vacía.) 

(Cambio  rápido  de  decoración.  Gran  sala  llena  de  inmensos  teso- 
ros: perlas  y  diamantes  en  vasos  de  cristal:  monedas  de  oro  á  mon- 
tones, armas  riquísimas,  etc.  En  el  fondo  del  foro  habrá  nueve  hor- 
nacinas: cuatro  á  cada  lado  y  una  mayor  en  el  centro.  Las  hornacinas 
de  los  lados  tendrán  ídolos  indios  de  extrañas  cataduras,  todos  de 
oro,  ornados  de  pedrería:  el  gran  nicho  del  centro  estará  vacío  y 
habrá  por  bajo  una  inscripción  en  caracteres  peregrinos,  que  se  lee- 
rá á  su  tiempo.  Salen  Zeyn,  Mantara,  Budí,  Mobarec  y  esclavas  can- 
tando.) 
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TODOS. 

El  Dios  de  la  riqueza 

Aquí  sin  duda  mora, 

Y  próvido  atesora 

Cuanto  hay  que  desear. 

¡Qué  lujo!  ¡Qué  belleza! 

La  luz  en  los  diamantes 

Refleja,  y  mil  cambiantes 

Produce  sin  cesar. 
¡Qué  fuente,  qué  venero, -con  golpe  soberano, 
Movido  por  tu  mano -ha  abierto  el  azadón!, 
De  joyas  y  dinero, -que  amontonó  la  ciencia; 
De  todo  la  opulencia -te  ha  dado  posesión. 

HABLADO. 

ZEYN. 

En  efecto,  mi  buen  padre 
Noblemente  me  regala; 
Perlas,  diamantes  y  oro 
Aquí  tengo  en  abundancia. 

MANTARA. 

Con  esto,  señor,  bien  puedes, 
Si  es  que  el  reposo  te  enfada, 
Levantar  inmenso  ejército 
Y  conquistar  toda  el  Asia, 
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MOBAREC. 

Mejor  es  vivir  en  paz, 
Entre  músicas  y  danzas, 
Títeres  y  simulacros, 

Y  hermosear  á  tu  patria 
Con  monumentos  soberbios, 

Y  alimentar  una  cáfila 

De  poetas,  que  en  sus  himnos 
Hagan  eterna  tu  fama. 

BUDÍ. 

Crear  puedes  una  academia 
De  gente  estudiosa  y  sabia, 
Que  el  origen  de  las  cosas 

Y  el  fin  á  que  son  creadas, 

Y  el  cómo,  el  por  qué  y  el  cuándo 
Diluciden  con  su  charla. 

ZEYN. 

Todo  eso  y  más  he  de  hacer. 
Esos  tesoros  me  bastan 
Para  festines,  palacios 

Y  hombres  de  letras  y  armas. 
Mas  inquieto  el  corazón 

Me  dice  que  algo  me  falta. 

MANTARA. 

¡Los  ídolos  son  aquestos 
De  las  deidades  preclaras, 
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Que  adoramos  en  la  tierra 
Que  el  Indo  y  el  Gánges  bañan! 

MOBAREC. 

¿Qué  Dios  de  más  campanillas, 
De  más  fuste  é  importancia, 
Tendrá  este  nicho  en  reserva 
Para  su  imagen  sagrada? 

(Señalando  el  nicho  del  medio.) 
MANTARA. 

Puede  ser  para  Vischnú, 
Para  Siva  ó  para  Brahma. 

ZEYN. 

¿Qué  me  importa?  Lo  que  importa 
Es  que  una  imagen  me  falta, 
Y  el  tesoro  está  incompleto. 

MANTARA. 

Tal  vez  aquellas  palabras, 
Que  en  caracteres  de  oro 
Bajo  el  nicho  están  grabadas, 
Expliquen  todo  el  enigma. 

MOBAREC. 

Léelas,  señor. 
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ZEYN. 

Leámoslas. 

(Acercándose  á  la  inscripción  y  leyendo.) 

„E1  ídolo  que  falta  tiene  más  valor  que  todos  los 
otros  juntos.  Si  quieres  poseerle  debes  atravesar 
muchos  países,  montañas  y  ríos,  pasar  por  horri- 
bles desiertos,  y  llegar,  por  último,  á  la  península 
de  Bacú.  En  la  orilla  izquierda  del  istmo,  en  sole- 
dad selvática,  hallarás  modo  de  penetrar  hasta  el 
alcázar  submarino  del  rey  de  los  genios,  quien  te 
dirá  qué  has  de  hacer  para  conseguir  el  ídolo  que 
falta." 

MANTARA. 

Ruda  empresa  te  proponen. 

BUDÍ. 

¡Empresa  disparatada! 

MOBAREC. 

Quédate  sin  ese  ídolo: 
Ya  con  los  otros  te  basta. 
¿Qué  más  hay  que  desear? 

BUDÍ. 

Estáte  quieto  en  tu  casa. 

ESCLAVA  1.a 

Haz  de  tus  fieles  vasallos 
La  dicha. 
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ESCLAVA  2.a 

¡Zeyn,  no  te  vayas! 

ZEYN. 

Fuera  yo  ruin  y  cobarde 
Si  el  compromiso  rehusara; 
Hoy  mismo  quiero  partir. 

MANTARA. 

Grandes  peligros  te  aguardan; 
Pero  la  gloria  infinita 
Será,  si  el  ídolo  alcanzas. 
Aunque  soy  débil  mujer, 
Acompañarte  me  agrada. 
Resisto  bien  las  fatigas 

Y  sé  manejar  las  armas. 
Flecha  que  silbando  arroja 
Mi  arco  de  búfalo  y  plata, 
En  lo  más  alto  del  aire  _ 
Hiere  de  muerte  las  águilas. 
Al  potro  indómito,  al  fiero 
Onagro  mi  diestra  amansa: 
Del  elefante  y  del  grifo 

No  temo  oprimir  la  espalda. 
Llévame,  señor;  permite 
Que  mi  amistad  acendrada 
Tome  parte  en  tus  trabajos 

Y  presencie  tus  hazañas. 
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ZEYN. 

Alto  honor,  reina,  sería 
El  que  tú  me  acompañaras; 
Pero  no  debo  exponerte. 
Durante  mi  ausencia  larga 
Consolarás  á  mi  madre. 

BUDÍ. 

¿Quién  entonces  te  acompaña? 

ZEYN. 

Mobarec  vendrá  conmigo. 
Mobarec,  pronto  prepara 
Los  dos  mejores  caballos. 
Apenas  se  muestre  el  alba 
En  los  balcones  de  Oriente, 
Empezará  nuestra  marcha. 

MANTARA.  (Aparte). 

Yo  he  de  seguirte,  Zeyn, 
Por  donde  quiera  que  vayas. 
Te  buscaré  aunque  te  hundas 
De  la  tierra  en  las  entrañas. 

MÚSICA. 

BUDÍ. 

¿Estás  decidido? 

No  escuchas  mi  ruego? 
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ZEYN. 

Ni  paz  ni  sosiego. 
Si  quedo  tendré. 

MOBAREC. 

Estoy  elegido. 
Venzamos  el  susto. 

ZEYN. 

Viajar  es  mi  gusto; 
Mil  tierras  veré. 

MANTARA. 

¡Se  va  y  no  me  lleva! 
¡Ingrato  adorado! 

BUDÍ. 

Tú  vas,  hijo  amado, 
La  vida  á  exponer. 

TODOS. 

Magnífica  prueba 
Darás  de  tu  gloria. 
Tu  nombre  en  la  historia 
Eterno  ha  de  ser. 


ACTO  SEGUNDO 

Espacio  despejado  en  medio  de  una  selva  virgen,  som- 
bría y  espesísima.  Baratar  y  Mantara  detrás  de  mu- 
cha maleza,  plantas  parásitas  y  gigantescas  y  tupidas 
enredaderas,  por  donde  vienen  abriendo  camino  con 
las  anchas  y  cortantes  espadas. 

ESCENA  PRIMERA 
MÚSICA. 

MANTARA  y  BARABAR. 
(A  dúo.) 

Han  de  abrir  las  espadas  camino 
Hasta  el  centro  del  bosque  llegar; 
El  misterio  que  oculta  en  su  centro 
Nuestros  ojos  al  cabo  verán. 
Asombrados  despiertan  los  ecos 
Que  tal  vez  no  escucharon  jamás 
Ni  los  golpes  del  hierro  ni  el  paso 
Ni  la  voz  de  persona  mortal. 
Ya  los  pájaros  huyen  al  vernos; 
Ya  silbando  las  sierpes  se  van. 
¿Qué  hallaremos  al  fin  en  el  bosque? 
¿En  su  centro  escondido  qué  habrá? 

(Rompiendo  los  ramos  y  enredaderas  parásitas  más  cercanas  al 
proscenio  Mantara  y  Barabar  aparecen  del  todo.  Mantara  vestida 
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muy  bizarramente  con  traje  guerrero  y  varonil.  Barabar  siempre  con 
traje  de  mago,  pero  menos  rozagante  y  talar  y  más  propio  de  camino 
que  en  el  primer  acto.) 

HABLADO. 

BARABAR. 

Aquí  formando  un  claro, 
Ya  rota  la  espesura, 
¡Cuánto  cambia  de  aspecto 
Esta  selva  profunda! 
Lo  menos  veinte  horas 
De  fatigosa  lucha 
Con  jaras,  con  espinos 
Y  montes  de  verdura, 
Gastamos  en  abrirnos 
Camino. 

MANTARA. 

Pero  triunfa 
Al  cabo  mi  constancia. 
Llegamos  ya,  sin  duda, 
Donde  vive  Casyapa 
En  penitencia  dura. 

BARABAR. 

Pues  ni  choza  ni  albergue 
Ni  hombre  ó  mujer  columbran 
Mis  ojos,  aunque  tengo 
La  vista  muy  aguda. 
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MANTARA. 

Aun  estará  distante: 
Quizás  en  una  gruta 
Vivirá  el  penitente, 
Porque  ya  sendas  muchas 
Se  ven,  y  la  presencia 
Del  ser  humano  anuncian 
Flores  que  da  el  cultivo. 
Mil  árboles  de  fruta 
Plantados  en  buen  orden, 

Y  la  huella  fecunda 
Con  que  el  arado  corvo 
La  faz  del  suelo  surca. 

BARABAR. 

Es  cierto,  y  sin  embargo 
Ni  hombres  veo  ni  yuntas. 
¿No  habrá  quien  compasivo 
A  nosotros  acuda 
Con  comida  caliente 

Y  morada  segura? 
Van  ya  para  dos  años 
Que  me  llevas  en  busca 
De  Zeyn,  sin  que  logres 
Saber  dónde  se  oculta. 
Buscarle  en  las  ciudades 
En  nada  me  perturba: 
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Mas  buscarle  en  las  selvas 
Me  cansa  y  atribula. 

MANTARA. 

Ten  paciencia  y  aguarda. 

BARABAR. 

Ya  veo  que  una  turba 
De  penitentes  llega. 

MANTARA. 

Pasmados  nos  circundan. 

(Los  penitentes  salen  de  improviso  por  ambos  lados.  Miran  con 
asombro  y  rodean  á  los  viajeros.  Mobarec  saldrá  también  vestido  de 
penitente.) 

ESCENA  II. 

DICHOS,  MOBAREC  Y  PENITENTES. 

CANTADO. 

PENITENTES. 

¡Profanos!  ¿Por  qué  senda 
Llegásteis  á  la  sacra  soledad? 
¡Profanos!  ¡La  tremenda 
Maldición  de  Casyapa  recelad! 

.  MANTARA. 

¡Penitentes  varones! 
¡No  mostréis  contra  mí  tanto  furor! 
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Quiero  mis  devociones 
Hacer  entre  vosotros  con  fervor; 
Piadosa  peregrina 
Al  inmortal  Casyapa  quiero  ver. 

Por  su  santa  doctrina 
Quiero  la  paz  del  alma  merecer. 

BARABAR. 

Yo,  que  sigo  á  mi  dueño, 
Responsable  no  soy  de  estar  aquí. 

No  forme,  pues,  empeño 
El  buen  Casyapa  en  maldecirme  á  mí. 

PENITENTES. 

¡Profanos!  ¿Por  qué  senda 
Llegásteis  á  la  sacra  soledad? 
¡Profanos!  ¡La  tremenda 
Maldición  de  Casyapa  recelad! 

HABLADO. 

MOBAREC. 

¡Hermanos!  Estos  viajeros 
Me  parecen  gente  buena. 
Sin  duda  se  extraviaron 
En  la  espesísima  selva, 
Y  abriendo  con  sus  espadas 
Camino  por  entre  breñas, 
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Han  llegado  hasta  nosotros 
Sin  intenciones  aviesas. 
Yo  los  conozco  hace  tiempo, 
Y  hablar  á  solas  quisiera 
Con  ellos. 

UN  PENITENTE. 

Si  los  conoces 
Habla  lo  que  te  convenga; 
Pero  cuida  no  se  escapen 
Sin  cumplir  la  penitencia 
Por  quebrantar  la  clausura. 

BARABAR. 

¿Y  qué  penitencia  es  esa? 

PENITENTE. 

Para  esta  dama,  que  es  blanca, 
Alimentarse  con  hierbas 
Un  mes:  para  tí,  que  tienes 
Crespo  el  pelo  y  la  piel  negra, 
Igual  ayuno  y  por  postres 
De  azotes  quince  docenas. 

BARABAR. 

Eso  no  es  equitativo. 
Eso  es  barbarie  proterva! 
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PENITENTE. 

¿Cómo  así?  Por  dama  y  blanca 
La  ley  es  dulce  con  ella; 
Mas  contigo,  que  eres  negro, 
No  puede  haber  indulgencia. 
Casyapa  además  es  fino 
Con  las  señoras,  y  á  esta 
Tal  vez  la  excuse  de  ayuno 
Y  del  pecado  la  absuelva: 
Pero  tus  azotes  dudo 
Que  se  queden  en  promesa. 

BARABAR. 

Pues  me  fugo. 

PENITENTE. 

No  te  irás; 
¡Asidle,  tomadle  á  cuestas! 

(Agarran  á  Barabar  varios  penitentes,  y  se  le  quieren  llevar.) 
MANTARA. 
(Espada  en  mano  y  tratando  de  impedirlo.) 

Negro  ó  blanco,  á  mi  criado 
No  ha  de  hacer  nadie  violencia. 
Idos  en  paz  y  dejadle. 
De  Casyapa  á  la  presencia 
Iré  pronto  y  ya  veremos 
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"  Cómo  las  cosas  se  arreglan 
Sin  que  él  lleve  los  azotes 
Y  sin  que  yo  sufra  dieta. 

(Se  van  los  penitentes  por  nn  lado  y  por  otro  se  esconde  Barabar.) 

ESCENA  III. 
MOBAREC  Y  MANTARA. 

MANTARA. 

(Á  Mobarec.) 

¿Qué  tienes  tú  que  decirme? 

MOBAREC. 

¿No  me  conoces,  oh  reina? 
¿Tan  mudado  estoy?  ¿Tan  flaco 
Me  tiene  la  penitencia? 

(Mobarec  se  baja  el  capuchón  y  Mantara  le  reconoce.) 
MANTARA. 

¡Oh  dicha!  ¿Eres  tú?  ¿Y  tu  amo? 

MOBAREC. 

Aquí  vive. 

MANTARA. 

Verle  anhela 
Mi  corazón.  Llévame 
Donde  está. 
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MOBAREC. 

Señora,  espera. 
Ahora  está  Zeyn  encerrado 
En  impenetrable  celda 
Con  Casyapa  y  no  es  posible 
Ir  á  decirle  que  venga. 
Tratando  está  de  un  asunto 
Que  es  de  gravedad  inmensa. 
De  él  depende  que  consiga 
O  no  la  estatua  novena. 

MANTARA. 

¿Cómo  es  eso? 

MOBAREC. 

Escucha  el  caso. 

MANTARA. 

Habla,  que  te  escucho  atenta. 

(Mantara  y  Mobarec  se  sientan  en  un  peñasco.) 
MOBAREC. 

No  he  de  pecar  de  prolijo; 
Permite  que  no  refiera 
De  mis  peregrinaciones 
La  extraña  y  larga  novela. 
Bástete  saber  que  fuimos, 
Para  empezar  nuestra  empresa, 
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A  ver  á  Zacubulú, 

Que  en  los  genios  de  la  tierra 

Como  absoluto  monarca 

Hace  mucho  tiempo  reina. 

En  el  submarino  alcázar 

Zeyn  entró  sin  resistencia, 

Dejándome  detenido 

Por  los  guardias  á  la  puerta. 

Supe  después  por  Zeyn 

Que  en  aquella  conferencia 

Le  impuso  Zacubulú 

La  más  difícil  tarea. 

Buscar  debía  Zeyn 

Por  el  mundo  á  una  doncella, 

Inocente  sin  ser  tonta, 

Y  cándida  sin  ser  necia; 
Cuyo  corazón  el  germen 
Del  amor,  cuya  cabeza 
Del  más  supremo  deleite 

Y  de  lo  bello  la  idea 
Tuviese,  sin  que  jamás 

Su  mente  empañado  hubiera 
Un  pensamiento  enemigo 
De  la  virginal  pureza. 
Á  fin  de  no  equivocarse, 
Zacubulú  dió,  cual  piedra 
De  toque  y  cual  fiel  contraste 
Para  estimar  inocencias, 
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Un  espejito  á  Zeyn, 
En  el  cual,  si*  á  verse  llega 
La  mujer  que  peca  en  obras 
Ó  que  en  pensamientos  peca, 
La  bruñida  superficie 
Se  cubre  de  manchas  negras; 
Porque  el  espejo  tan  sólo, 
Inmaculada  refleja 
La  imagen  de  una  mujer, 
Si  es  inmaculada  ella. 
Con  este  espejo  hemos  ido 
Por  ciudades,  por  aldeas, 
Por  montañas  y  por  valles, 
Por  campiñas  y  por  selvas, 
Y  hemos  visto  lindas  mozas, 
Ya  pastoras,  ya  princesas; 
Pero  todas  han  salido 
Malamente  de  la  prueba, 
Embadurnando  el  espejo 
Con  hollín  de  chimeneas. 

MANTARA. 

Ni  pudo  ser  de  otro  modo. 
¿Quién  comprende  y  no  desea? 
¿Quién  de  amor  y  de  hermosura 
Sabe  y  gozarlos  no  anhela? 
Mujer  inocente  y,  lista 
No  cabe  en  naturaleza. 
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MOBAREC 

Ha  cabido,  sin  embargo. 

MANTARA. 

¿Te  burlas? 

MOBAREC. 

Hablo  de  veras. 
Ya  Zeyn  desesperaba 
De  hallar  cándida  y  discreta 
A  la  vez  mujer  alguna, 
Cuando  le  dieron  la  nueva 
De  que  el  ilustre  Casyapa 
Dechado  de  penitencia, 
Cuya  santidad  al  seno 
Del  mismo  Brahma  le  eleva, 
Tiene  una  hija  admirable 
Por  su  talento  y  belleza. 
De  Sita,  que  así  se  llama, 
Dice  la  fama  parlera 
Que,  educada  por  su  padre 
Entre  venerables  dueñas, 
Sin  amar  sabe  de  amores, 
Une  el  candor  á  la  ciencia, 
Y  el  concepto  de  lo  hermoso, 
Que  hasta  su  mente  penetra, 
Ni  el  bajo  apetito  aguza 
Ni  los  sentidos  subleva. 
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Á  pescar  hemos  venido 
Tan  rara  y  preciosa  perla, 
Á  este  asilo  penitente 
Que  se  esconde  entre  malezas. 
Ya  Zeyn  habló  con  Sita, 
Ya  puso  delante  de  ella 
El  espejo  pavoroso 
Cuya  faz  pulida  y  tersa, 
Resplandeciendo  más  clara, 
Su  noble  imagen  ostenta. 
Consiguióse  el  primer  triunfo; 
Pero  lo  más  arduo  queda. 

MANTARA. 

¿Qué  es  lo  más  arduo? 

MOBAREC. 

Del  padre 

Impetrada  la  licencia, 
Llevar  á  Sita,  do  el  Genio 
Como  á  su  esposa  la  espera. 
Zeyn  ha  de  llevarla  solo, 
Sin  amparo  ni  defensa 
De  dueñas  y  de  escuderos, 
Y  ha  de  hacer  luego  la  entrega 
Sin  el  menor  menoscabo 
En  su  virtud  y  entereza. 
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MANTARA. 

Eso  es  atroz.  ¿Quién  ha  visto 
Que  el  lobo  guarde  la  oveja 

Y  el  milano  la  paloma? 

MOBAREC. 

Pues  ello  ha  de  ser,  so  pena 
De  no  conseguir  jamás 
Lo  que  el  tesoro  completa, 

Y  de  padecer  del  Genio 
Una  venganza  tremenda. 

MANTARA. 

Y  Zeyn,  ¿dónde  e^tá  ahora? 

MOBAREC. 

¿No  te  he  dicho  que  en  la  celda? 

MANTARA. 

¿Podré  verle? 

MOBAREC. 

En  breve  tiempo 
Es  probable  que  aquí  venga. 

(Se  oyen  voces  confusas  entre  bastidores,  al  parecer  muy  lejos.) 

BARABAR. 
(Desde  dentro.) 

¡Socorro! 
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VOCES. 

¡Calla,  profano!  - 

BARABAR. 

¡Socorro,  que  me  desuellan! 

MANTARA. 

¿Qué  es  esto?  ¡Viven  los  cielos! 

MOBAREC. 

A  Barabar... 

MANTARA. 

¡Qué  insolencia! 

MOBAREC. 

Ya  le  azotan. 

MANTARA. 

Pues  muy  cara 
De  los  azotes  la  cuenta 
Les  va  á  salir. 

(Saca  la  espada  y  echa  á  correr  del  lado  de  las  voces.) 
BARABAR. 

¡Compasión! 

MOBAREC. 
(Corriendo  detrás  de  Mantara.) 

¡Señora!  Calma,  prudencia... 

(Asiendo  á  Mantara  y  tratando  de  detenerla.) 
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¡Deja  que  se  cumpla  el  rito! 
Tal  vez  al  negro  convenga...  ' 

MANTARA. 

¡Suéltame! 

MOBAREC. 

Ve  lo  que  haces. 

(Pugna  Mobarec  por  detener  á  Mantara;  pero  ella  forcejea  y  se  des- 
prende al  fin,  dejando  entre  sus  manos  un  cordón  del  cual  va  pen- 
diente el  objeto  que  en  los  versos  se  expresará.) 

MANTARA. 

¡Traidor! 

MOBAREC. 

¿Yo? 

MANTARA. 

No  me  detengas. 

MOBAREC. 

Corriendo  va  desalada... 
Imposible  detenerla. 
Pero  de  un  cordón  pendiente, 
¿Qué  es  esto  que  aquí  me  deja? 

(Examinándolo.) 

¡Diantre!  Es  un  frasco  muy  lindo. 

(Volviendo  á  mirar  por  donde  se  fué  Mantara.) 

Ya  nuestra  heroína  llega 
Donde  están  los  penitentes, 
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Que  cogieron  por  sorpresa 
Al  negro,  cuyas  espaldas 
Están  poniendo  más  negras. 
Ya  huyendo  van  de  su  furia 
Tan  determinada  al  verla. 
A  Barabar  dejan  libre. 
Mantara  á  toda  carrera 
Los  sigue. 

(Destapa  el  frasco  y  huele.) 

¡Exquisito  aroma! 

(Vuelve  á  mirar.) 

Ya  ha  desistido  la  reina 
De  seguir  á  los  que  huyen, 

Y  hacia  aquí  vuelve  contenta, 

Y  despacio. 

(Huele  de  nuevo  el  frasco.) 

¡Qué  fragancia! 
Vino  generoso  encierra! 
Entre  aquestos  abstinentes 

Y  sobrios  anacoretas 
Hace  ya  doce  semanas 

Que  mis  labios  no  le  prueban. 
¿Por  qué  no  he  de  echar  un  trago? 

(Bebe.) 

¡Qué  bien  sabe!  Jugo,  esencia 
De  mil  celestiales  flores 
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Parece  el  sabroso  néctar. 
¡Otro  traguito!... 

(Vuelve  á  beber.) 

¡Ay  qué  rico! 

(Entra  Mantara  con  Barabar,  quien  muy  mohíno  y  contrito  se  que- 
da en  un  rincón.) 

MANTARA. 

¿Qué  hiciste?  ¡Fortuna  adversa! 
Un  elixir  has  bebido 
Que  al  tormento  te  condena 
De  amarme  sin  ser  amado. 

MOBAREC. 

¿Qué  dices?  Hermosa  reina, 

No  es  el  mágico  licor, 

Son  tus  inauditas  prendas 

Las  que  me  tienen  transido 

De  amor.  ¿Por  qué  me  desdeñas? 

¡Yo  te  adoro! 

MANTARA. 

Yo  á  Zeyn 
He  dado  ya  mi  existencia. 

MOBAREC. 

Pero  Zeyn  no  te  quiere. 
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MANTARA. 

Déjalo  que  no  me  quiera. 
Me  querrá. 

MOBAREC. 

No  te  querrá. 
Yo  haré  que  el  vino  no  beba. 
En  mil  pedazos  tu  frasco 
Romperé  contra  las  peñas. 

(Mobarec  tira  el  frasco  con  fuerza.) 
MANTARA. 

¡Qué  hiciste!  Malvado! 
El  frasco  has  quebrado. 
La  tierra  ha  tragado 
El  rico  elixir. 

MOBAREC. 

Así  le  rompiera 
Antes  que  bebiera, 
Sin  que  enamorado 
Me  vieses  gemir. 

MANTARA. 

Amores  no  quiero. 
¡Tu  muerte  prefiero! 

(Saca  la  espada  y  va  á  matarle.) 
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MOBAREC. 

¡Suspende  el  acero! 

MANTARA. 

¡Te  voy  á  matar! 

MOBAREC. 

Me  matan  tus  ojos 
Con  rayo  de  enojos. 
De  amores  me  muero! 
¡Morir  es  amar! 

MANTARA. 

¡Es  mucha  tu  grosería! 
¡Necio!  ¿Tan  sólo  consiste 
En  el  filtro  que  bebiste 
El  que  te  prendes  de  mí? 

MOBAREC. 

No:  te  adora  el  alma  mía 
Por  tu  beldad  y  tu  gracia. 
El  filtro  dió  sólo  audacia 
Para  decírtelo  aquí. 

MANTARA. 

Ya  que  le  has  bebido- Ya  que  la  has  tenido, 
Por  rudo  y  grosero  — Te  voy  á  matar. 
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MOBAREC. 

Me  matan  tus  ojos -Con  rayo  de  enojos. 
En  sangre  tu  acero  — No  debes  manchar. 

ESCENA  IV. 

DICHOS  Y  ZEYN. 

HABLADO 

ZEYN. 

¿Qué  haces,  reina  Mantara? 

¿Por  qué  matar  á  Mobarec  pretendes? 

MANTARA. 

Su  amor  este  bellaco  me  declara. 

ZEYN. 

Si  por  eso  te  ofendes 

Mal  haces,  que  no  es  falta  de  respeto 

Adorar  de  rodillas  á  un  sujeto 

Por  excelso  que  sea. 

¿Qué  mujer,  siendo  joven  y  no  fea, 

Librarse  puede  de  inspirar  pasiones? 

¿Y  qué  galán,  con  ella  y  sin  testigo, 

En  palabras  no  muestra  y  en  acciones 

Lo  que  mayor  castigo 

No  merece  que  duros  sofiones? 
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Gozando  Mobarec  de  mi  privanza 
No  es  además  tan  mísera  persona 
Que  concebir  no  pueda  la  esperanza 
De  enamorar  á  quien  ciñó  corona. 

MANTARA. 

¡Cielos,  lanzad  sobre  mi  frente  un  rayo! 
Así  paga  el  cruel  mi  rendimiento. 
Tal  vez  piensa  que  basta  á  mi  contento 
Recibir  por  marido  á  su  lacayo. 
Pero  disimular  ora  conviene. 
Mobarec,  no  te  amo; 

Tu  amor,  no  obstante,  á  agradecer  me  inclino 
Ya  mi  perdón  tu  desvergüenza  tiene; 
Que  intercede  por  tí  tu  augíisto  amo, 
Y  complacerle  en  todo  es  mi  destino. 

(Al  paño.) 

Nada  á  Zeyn  del  elixir  declares, 
Cuyo  misterio  reveló  mi  labio 
Movido  por  la  ira. 

MOBAREC. 

Callaré:  mas  alivia  mis  pesares. 

De  tu  pasión  por  él  venga  el  agravio, 

Amando  al  fin  á  quien  por  tí  suspira. 

ZEYN.  (Á  Mantara) 

Ora,  bella  Mantara,  al  contemplarte 
Mi  gratitud  no  acierto  á  ponderarte. 
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Ha  sido  gran  proeza 
Atravesar  del  bosque  la  maleza, 
Llena  de  tigres,  monos  y  serpientes, 
Y  llegar  donde  están  los  penitentes. 
Ya  que  hasta  aquí  has  llegado, 
Vas  á  ver  la  gran  fiesta  de  la  diosa 
Nari,  que  hoy  se  celebra  en  aquel  prado, 

(Señalando  al  lado  derecho  fuera  de  la  escena.) 

Con  procesión  y  danza  estrepitosa 
De  faquires  y  lindas  devadasis. 
También  verás  á  la  divina  Sita, 
Pronta  á  dejar  el  paternal  oasis 
Para  acudir  al  Genio  que  la  invita 
Señora  á  ser  del  subterráneo  mundo. 

MANTARA. 

Con  respeto  profundo 

Las  santas  ceremonias  ver  espero. 

MOBAREC. 

Ya  se  escuchan  las  flautas  y  el  pandero: 
Ya  llegan  los  santísimos  varones 
Bailando  y  entonando  sus  canciones. 

(Mobarec,  Zeyn  y  Mantara  se  van  por  el  lado  derecho  del  prosce- 
nio. Mutación  de  escena.  —  Lugar  más  anchoen  una  gran  pradera. 
Vuelven  á  entrar  Mobarec,  Zeyn  y  Mantara,  por  el  lado  izquierdo. 
Entran  después  por  el  opuesto  muchos  faquires;  unos  cantan,  otros 
bailan  con  extrañas  contorsiones,  otros  tocan  panderos,  flautas,  ca- 
racoles, bocinas  y  retorcidas  trompas,  otros  encantan  y  fascinan  ser- 
pientes enormes  que  se  enroscan  al  cuerpo,  y  otros  fingen  herirse  con 
puñales  y  alfanjes.) 
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MÚSICA. 
CORO  DE  FAQUIRES. 

Beso  amoroso 
Na  ra  te  dió 

Y  el  universo 
Luego  nació. 
¡Oh,  Nari  bella! 
Virgen  de  amor, 
Tú  eres  la  madre 
De  la  creación. 

(Entra  un  coro  de  vírgenes  devadasis  con  amplias,  largas  y  Cándi- 
das estolas.  Traen  muchas  flores  en  tirsos,  corimbos,  canastillos  y 
guirnaldas.) 

DEVADASIS. 

Dieron  tus  labios 
Al  campo  olor 

Y  luz  tus  ojos 
Dieron  al  sol. 

¡Oh,  Nari,  oh  Diosa! 
Virgen  de  amor, 
Tú  eres  la  madre 
De  la  creación. 

(Aparecen  en  larga  fila  los  penitentes.  En  pos  vienen  más#devada- 
sis  con  dos  aras  portátiles.  En  la  una  va  ardiendo  el  fuego  sagrado: 
en  la  otra  mana  agua  como  de  una  fuente  y  cae  en  una  taza.) 

PENITENTES. 

Nari  es  frescura,  —  Luz  y  calor. 
De  Nari  el  fuego -Y  el  agua  son. 


LO  MEJOR  DEL  TESORO 


201 


¡Oh,  Nari  bella, -Virgen  de  amor, 
Tú  eres  la  madre -De  la  creación! 

(Entra  por  último  nuevo  coro  de  devadasis  con  palmas  y  ramos  de 
laurel  y  de  mirto.  Algunas  traen  antorchas,  otras  turíbulos,  con  los 
cuales  echan  humo  de  incienso  á  la  diosa  Nari,  cuya  estatua  llevan  en 
andas.  La  bella  Sita  se  mostrará  en  la  procesión  al  frente  de  la  esta- 
tua de  la  diosa.  Sita  estará  vestida  de  blanco  con  suma  sencillez  pa- 
triarcal. La  falda,  abierta  por  los  lados  para  que  deje  libre  y  descu- 
bierta la  pierna,  y  el  cuerpo  mismo  más  defendido  por  la  inocencia 
del  alma  que  por  la  vestidura.  Casi  es  inútil  advertir  que  la  actriz  que 
represente  á  Sita  ha  de  aparecer  lo  más  bonita,  joven  y  candorosa 
que  ella  pueda  y  sepa.) 

SITA. 

Una  emoción  dulcísima 
Incítame  á  querer 
La  pompa  y  la  hermosura 
Que  miro  por  doquier. 
Amo  la  aurora  fúlgida, 
La  delicada  flor, 
De  estrellas,  sol  y  luna 
El  vivo  resplandor. 
Mas  tú,  Nari,  creaste 
Cuanta  hermosura  vi: 
Los  suspiros  del  alma 
Deben  posarse  en  tí. 

CORO  Y  SITA. 


¡Oh,  Nari!  ¡Oh,  Diosa! 
Virgen  de  amor, 
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Tú  eres  la  madre 
,  De  la  creación. 

(Mientras  cantan  Sita  y  el  coro,  las  devadasis  ofrecerán  las  flores 
y  los  ramos  y  palmas  á  la  imagen,  harán  genuflexiones  y  reverencias, 
agitarán  los  turíbulos  y  echarán  incienso.  Podrán  introducirse, .á  par 
de  estas  devadasis  de  largas  ropas,  cuya  danza  será  reposada  y  solem- 
ne, algunas  bayaderas  con  trajes  cortos  que  bailen  con  animación  más 
profana.  Durante  el  baile  habrán  llegado  también  varios  brahmines 
con  túnicas  amplias  y  rozagantes.  Entre  ellos,  como  jefe,  el  sabio 
Casyapa,  de  luenga  y  blanca  barba  y  con  vara  de  marfil  en  la  mano. 
Cesa  la  música.) 

CASYAPA. 

Sabed  ¡oh,  muy  amados! 

Que  acerca  del  destino  de  mi  Sita 

Los  oráculos  tengo  consultados; 

Y  la  diosa  me  excita 

Á  que  Zeyn  la  lleve  á  la  morada 
Donde,  por  sus  virtudes  celestiales, 
Á  ser  está  llamada 
Emperatriz  de  genios  inmortales. 

Y  aunque  el  joven  Zeyn,  que  se  la  lleva, 
Con  ella  está  sujeto 

Á  una  terrible  prueba, 

Yo,  que  saldrán  airosos  me  prometo. 

Por  el  favor  divino  todo  es  llano, 

Y  á  fin  de  que  se  alcance 
Este  favor  divino, 

Daré  á  Zeyn,  con  arte  sobrehumano, 
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La  virtud  que  le  libre  de  un  percance 
Mientras  vaya  con  Sita  de  camino. 

(Vuelven  la  música  y  el  baile.  Una  de  las  principales  devadasis  se 
llega  al  ara  en  que  está  el  agua;  llena  un  vaso  en  la  fuente,  y  va  luego 
á  Zeyn;  hace  tres  círculos  y  otras  tantas  genuflexiones  en  torno  de  él, 
llevando  el  vaso  levantado  y  vertiendo  agua  sobre  su  cabeza.  Canta.) 

DEVADASÍ  1.a 

Que  en  virtud  del  agua  clara 
Lave  Nari  y  limpie  Nara 
De  todo  anhelo  violento 
Tu  vehemente  corazón. 

CORO. 

Que  le  llene  el  sentimiento 
De  una  pura  devoción. 

(Otra  devadasi  principal  va  al  ara  donde  está  el  fuego  sagrado; 
enciende  en  él  una  antorcha;  hace  las  tres  genuflexiones  y  círculos  en 
torno  de  Zeyn,  y  pasándole  en  seguida  el  fuego  cerca  de  los  labios, 
como  si  se  los  quemase,  canta:) 

DEVADASI  2.a 

Que  purifique  tu  boca 
Este  fuego  que  la  toca 
Para  que  nunca  profiera 
Amante  declaración. 

CORO. 

Que  mejor  la  muerte  quiera 
Que  tan  gran  profanación. 

(Casyapa  se  acerca  á  Zeyn.  Hace  los  círculos  y  genuflexiones  con 
gran  prosopopeya.  Moja  el  extremo  de  la  varita  que  lleva  en  la  dies- 
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tra  en  un  tarro  de  pomada  que  lleva  en  la  siniestra,  unta  á  Zeyn  los 
párpados  y  canta.) 

Que  este  sacro  linimento 
Impida  que  en  tu  mirada 
Destelle  la  llamarada 
De  una  terrena  pasión. 

CORO. 

Muestre  sólo  el  sentimiento 
de  la  pura  devoción. 

(Se  adelanta  Sita  por  último.  Hace  también  sus  tres  círculos  y  ge- 
nuflexiones, y  ciñendo  á  la  cintura  de  Zeyn  un  misterioso  cíngulo, 
canta:) 

SITA. 

Que  pureza  columbina, 
Y  toda  virtud  celeste, 
Ceñido  al  talle,  te  preste 
El  bendito  cinturón. 

ZEYN. 

La  ceremonia  divina 
Da  fuerza  á  mi  corazón. 
La  inocencia  y  la  hermosura 
Que  en  tu  seno  veo  lucir, 
Sólo  amistosa  ternura 
Deben  al  alma  infundir. 

CORO. 

El  rito  augusto 
Ya  se  cumplió, 
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Y  al  noble  príncipe 
Santificó. 

(Termina  la  ceremonia.) 

HABLADO. 

'  ZEYN. 

Con  tan  altas  virtudes  pertrechado, 

Ya  me  siento  mayor. 

Fácil  juzgo  la  empresa  que  he  empezad 

MANTARA. 

¡Admiro  tu  valor! 

ZEYN. 
(Á  Mobarec.) 

Tú  á  Bactra  irás  con  la  simpar  Mantara; 
Yo  á  Sita  llevaré, 

Según  lo  exige  el  Genio  y  lo  declara, 

Solos  ambos  y  á  pie. 

Toma,  Sita,  el  espejo  que  tu  pura 

Cándida  imagen  copia: 

Mírate  en  él  y  cuida  su  hermosura 

Que  es  de  tu  alma  propia. 

(Da  á  Sita  el  espejo.) 
SITA. 

Para  seguirte  estoy  apercibida. 
Señor,  en  tí  confío. 
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Al  destino  sométese  mi  vida; 
Al  cielo  mi  albedrío. 

CASYAPA. 

Mis  bendiciones  recibid  ahora. 

(Extiende  las  manos  sobre  ambos  peregrinos. 
ZEYN. 

Gracias,  santo  varón. 

MANTARA. 

(Acercándose. 

¡Oh,  Casyapa! 

CASYAPA. 

¿Qué  quiere  esta  señora? 

MANTARA. 

También  tu  bendición. 

(Se  la  da  imponiendo  sus  manos.) 
MANTARA. 

Con  Mobarec  y  Barabar  me  voy. 
Adiós,  noble  Zeyn. 
Arduo  es  tu  empeño,  y  temerosa  estoy 
De  que  tenga  mal  fin. 

(Sita  y  Zeyn  se  van  por  un  lado,  y  Mobarec,  Mantara  y  Barabar 
por  otro.) 
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MÚSICA. 

CORO. 

¡Oh,  Nari!  ¡Oh,  diosa! 
Virgen  de  amor, 
Tú  eres  la  madre 
De  la  creación. 


ACTO  TERCERO. 


Bosque  amenísimo.  Es  la  hora  del  medio  día;  pero  apenas  penetran 
los  rayos  del  sol  por  entre  la  frondosa  enramada.  Cantan  los  pája- 
ros, suenan  fuentes,  cascadas  y  arroyuelos.  Se  oye  música  suave  y 
amorosa.  Sita  duerme  sobre  un  lecho  de  césped  florido.  Zeyn  vela 
contemplándola.  Se  oyen  voces  de  seres  invisibles. 

ESCENA  PRIMERA. 

ZEYN,  SITA  y  voces  de  seres  invisibles. 
CORO. 

Céfiro  y  flores 
Hablan  de  amores. 
El  agua  suena 
Y  dice:  amad 
En  esta  amena 
Esquividad. 


VOZ  Á  LA  DERECHA. 

Los  pájaros  cantan  con  dulce  gorjeo; 
Perfuma  el  ambiente  la  flor; 
La  bóveda  espesa  de  fresca  verdura 
Mitiga  la  lumbre  del  sol. 
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VOZ  Á  LA  IZQUIERDA. 

Murmura  la  fuente  durmiendo  la  niña: 
¿Qué  sabe  la  niña  de  amor, 
Si  hiere  á  mansalva  su  púdico  seno, 
Si  toca  en  el  alma  su  voz? 

VOZ  Á  LA  DERECHA. 

Ya  brota  en  el  alma  la  célica  llama, 
Esencia  ignorada  del  Dios; 
Y  el  Dios,  cual  la  aurora  despierta  las  aves, 
Despierta  sencilla  pasión. 

VOZ  Á  LA  IZQUIERDA. 

}Ah,  Sita!  Tú  duermes  y  forjas  ahora 
Soñada,  divina  ilusión: 
Despierta,  despierta,  que  el  mundo  te  ofrece 
Delicias,  ventura  mayor. 


ZEYN. 

Invisibles  cantores, 

Bien  conocéis  vosotros  mi  deseo. 

Sita  me  inspira  amores. 

Imposible  ya  creo 

Cumplir  lo  prometido. 

Mi  corazón  la  ama. 

Si  ella  siente  por  mí  la  misma  llama, 

El  lance  está  perdido: 
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Más  prefiero  perder  y  ser  amado 

Á  ganar  desdeñado. 

Cuán  linda  estás  en  tu  tranquilo  sueño, 

¡Dulce  bien,  luz  de  amor,  hermoso  dueño. 


La  beldad  que  soñé 
Al  cabo  miro  en  tí. 
Tú  eres  la  que  yo  amé 
Con  ciego  frenesí. 
Antes  de  verte 
Yo  te  adoraba: 
Por  tí  en  la  muerte 
Sólo  pensaba. 

Ora  que  te  veo, 
Sita  celestial, 
De  amante  deseo 
Objeto  real, 
Despierta,  despierta: 
Mi  tierna  pasión 
Hoy  llama  á  la  puerta 
De  tu  corazón. 
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SI  I  A.  (Despertando.) 

¿Me  llamabas,  amigo? 
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ZEYN. 

No,  Sita. 

SITA. 

Pues  soñé  que  me  llamabas. 

ZEYN. 

En  el  repuesto  abrigo 

De  esta  verde  floresta 

Reposo  al  cuerpo  fatigado  dabas 

En  las  ardientes  horas  de  la  siesta; 

Y  yo  en  silencio  tu  dormir  veía, 
Que  las  aguas  y  el  viento  susurrando 

Y  las  aves  cantando 
Arrullaban  con  mansa  melodía. 

SITA.  (Con  tristeza.) 

El  despertar  me  roba  de  la  mente 
Multitud  de  quimeras. 

ZEYN. 

¿Tan  mala  es  la  realidad  presente 
Que  tu  soñar  prefieras? 

SITA. 

¡Ah!  no,  Zeyn.  Ya  sabes  que  me  agrada 
Peregrinar,  vivir  bajo  tu  amparo: 
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Mas  pronto  del  preclaro 
Zacubulú  veremos  la  morada... 

ZEYN. 

Y  tú  reina  de  genios  inmortales 

Serás,  y  yo,  infelice, 

He  de  dejar  de  verte...  (Pausa.) 

Pues  vengan  sobre  mí  todos  los  males. 

La  promesa  que  hice 

No  he  de  cumplir  aunque  me  den  la  muerte. 

SITA. 

¿Qué  está  diciendo?  ¡Cielos! 

ZEYN. 

Digo  que  yo  me  imaginé  más  fuerte, 

De  corazón  más  frío; 

El  amor  y  los  celos 

Los  tiranos  son  ya  del  pecho  mío. 

SITA. 

Tal  vez  un  numen  que  tu  mal  desea, 
Para  hacerte  caer  en  el  pecado, 
El  sentimiento  te  infundió  y  la  idea 
Que  tu  labio  ha  expresado; 
Flaqueza  fugitiva 
Que  vencerá  tu  voluntad  altiva. 
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ZEYN. 

No  fugitivo,  sino  eterno  fuego 
Mi  corazón  devora; 

No  hay  más  numen  que  turbe  mi  sosiego 
Que  la  beldad  de  Sita  encantadora. 

SITA. 

Considera  que  al  Genio  soberano 
Que  en  tu  lealtad  confía 
Faltando  estás.  ¿No  temes  de  su  mano 
Una  venganza  impía? 

ZEYN. 

Yo  sólo  temo  ya  que  me  desdeñes 
Y  que  no  diga  un  sí  tu  fresca  boca. 

SITA. 

Desvelado  no  sueñes 

Con  la  esperanza  loca 

De  ser  rival  y  vencedor  del  numen. 

ZEYN. 

Ya  lo  entiendo.  A  un  mortal  tú  le  prefieres. 
;Ay  de  los  que  presumen 
Capaz  el  corazón  de  las  mujeres 
De  amar  como  nosotros  las  amamos! 
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SITA. 

Engáñaste,  Zeyn.  De  nuestra  vida 
La  esencia  es  el  amor,  y  por  él  damos 
Todo  el  bien  á  que  el  mundo  nos  convida 
Ó  que  fuera  del  mundo  imaginamos. 

ZEYN. 

Pues  entonces  será  que  no  te  inspiro 
Ese  amor...  ¿No  es  verdad? 

SITA. 

Fingir  no  puedo 
Ya,  ni  disimular...  por  tí  suspiro... 
Te  amo;  mas  por  tí  mismo  tengo  miedo. 

ZEYN. 

Ya  ni  á  los  dioses  en  audacia  cedo. 
Vencidos  tus  desdenes, 
Confesando  tu  boca  purpurina 
El  amor  que  me  tienes, 
Mi  humana  condición  haces  divina. 

MÚSICA. 

ZEYN. 

Deja  que  admire  extático 
Tu  cándida  hermosura. 


216 


JUAN  VALERA 


Jamás  mayor  ventura 
Los  dioses  pueden  dar. 

SITA. 

Irresistible,  enérgico, 
Brotó  en  el  pecho  mío 
Amor  que  en  vano  ansio 

Y  lucho  por  callar. 

LOS  DOS. 

Pronuncie  el  labio  trémulo 
De  nuevo  el  sí  anhelado, 

Y  luego  al  Genio  airado 
Sabré  desafiar. 

(Zeyn  cae  de  rodillas  á  los  piés  de  Sita,  le  toma  las  manos  y  se  las 
besa.  Un  instante  después  se  levanta  y  la  estrecha  entre  sus  brazos 
fervorosamente.  En  el  momento  se  obscurece  el  aire  como  en  la  más 
profunda  noche.  Relámpagos  deslumbradores.  La  selva  parece  que 
arde  por  todos  cuatro  costados.  Truenos  prolongadísimos  y  ho- 
rribles.) 

SITA. 

Como  Damayanti 
Al  príncipe  Nal, 
Zeyn,  yo  te  amo 
Del  Genio  á  pesar. 
Como  Damayanti 
Sabrá  desdeñar 
A  los  dioses  Sita, 
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Y  á  tí  te  amará. 

Si  el  Genio  con  rayos 
Me  viene  á  matar, 
Morir  en  tus  brazos 
Mi  gloria  será! 

ZEYN. 

No  temo  del  Genio 
La  rabia  infernal; 
Con  cielos  y  abismos 
Me  atrevo  á  luchar. 

SITA. 

Te  amo. 

ZEYN. 

Te  adoro. 
Valor  sin  igual 
Me  prestas:  de  todo 
Me  siento  capaz. 

LOS  DOS. 

Como  Damayanti 

Y  el  príncipe  Nal, 
Mi  alma  y  la  tuya 
Amándose  están. 

Si  el  Genio  con  rayos 
Me  viene  á  matar, 
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Morir  en  tus  brazos 
Mi  gloria  será. 

(Se  oye  un  ruido  temeroso  de  armas.  Aparecen  de  repente  extraños 
y  fantásticos  bandidos,  que  se  precipitan  furiosos  sobre  Zeyn  y  su 
amada.  Zeyn  desnuda  el  acero  y  riñe  valerosamente  contra  todos,  de- 
fendiendo á  Sita  que  guarda  á  sus  espaldas.  Durante  el  combate  sigue 
la  tempestad.  Por  último,  cae  herido  Zeyn.  Los  bandidos  se  apode- 
ran entonces  de  Sita  y  se  la  llevan  con  rapidez. ) 

ESCENA  II. 

Largo  momento  de  calma  y  silencio.  ZEYN  solo  y  postrado  en  tierra. 
ZEYN. 

¡Genio  desapiadado! 

Pues  me  robas  mi  bien,  morir  anhelo. 

Herido  y  afrentado 

Y  sin  ella,  la  muerte  es  mi  consuelo. 

(Dichas  estas  palabras,  cae  Zeyn  como  en  un  letargo.  Se  abre  la 
tierra  y  baja  por  escotillón.) 

ESCENA  III. 

La  misma  decoración  de  la  Sala  del  Tesoro  en  el  acto  segundo,  salvo 
que  el  nicho  grande,  que  antes  estaba  descubierto,  está  cubierto 
ahora  con  un  velo  muy  tupido.  Entran  la  Reina  Budí,  sus  dos  es- 
clavas favoritas,  Mobarec,  Barabar  y  Mantara. 

HABLADO. 

BUDÍ. 

Os  he  traído  á  este  sitio 
Porque  sé  que  en  breve  rato 
A  Zeyn  Zacubulú 
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Hará  llegar  á  mis  brazos. 
Según  el  Genio  me  dice, 
En  sus  últimos  despachos, 
No  salió  Zeyn  airoso 
Del  empeño  que  contrajo; 
Pero  el  Genio  le  perdona, 
Que  al  fin  es  de  genio  blando, 

Y  con  la  novena  estatua 

Se  allana  á  hacerle  un  regalo. 
Ya  debe  de  estar  oculta 
Detrás  de  ese  velo  mágico, 
Que  tan  sólo  de  mi  hijo 
Puede  descorrer  la  mano. 

MANTARA.  (Á  Mobarec.) 

Comprendo  que  en  su  propósito 
Zeyn  quedase  burlado. 
La  continua  convivencia 

Y  el  constante  íntimo  trato, 
Que  facilita  y  promueve 
Entre  dos  un  viaje  largo, 

A  las  más  firmes  y  austeras... 

MOBAREC. 

¿Te  arrepientes? 

MANTARA. 

Nada  gano 
Con  arrepentirme  ya; 
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Pero  pensaré  despacio, 
Si  mi  frustrada  ambición 
Y  si  mi  afecto  burlado, 
Á  falta  de  un  rey,  consuelo 
Hallarán  en  un  vasallo. 

(Se  oye  un  ruido  subterráneo.  Simultáneamente  se  estremecen  los 
muros  de  la  estancia,  vacilan  las  estatuas  en  sus  pedestales  y  parece 
que  todo  se  va  á  hundir  como  en  un  gran  terremoto.) 

BARABAR. 

¡Dioses,  piedad!  Nos  hundimos. 

MANTARA. 

¡Qué  horror! 

BUDÍ. 

¡Qué  asombro! 

MOBAREC. 

¡Qué  pasmo! 

(Zeyn  aparece  filtrándose  á  través  del  muro.  Todo  vuelve  á  la  sere- 
nidad y  al  reposo.) 

ESCENA  IV. 

Dichos  y  ZEYN. 
MANTARA. 

Aquí  está  Zeyn. 

MOBAREC. 

¡Señor! 
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BUDÍ. 

¡Hijo!  ¿Por  dónde  has  entrado? 

(Zeyn  abraza  á  su  madre  y  saluda  tristemente  á  los  demás.) 
ZEYN. 

Aquí  los  gnomos  me  traen 
Por  caminos  subterráneos, 
Con  la  rapidez  eléctrica 
Del  terremoto  y  del  rayo. 
Mis  heridas  materiales 
Ellos  al  punto  curaron: 
Mas  la  herida  de  mi  alma 
Me  matará  en  breve  plazo. 
¡Ay,  madre!  El  rey  de  los  Genios 
Fieramente  se  ha  vengado. 
Á  la  mujer  de  mis  sueños 
Me  hizo  buscar  sin  descanso: 
La  hallé,  la  amé,  y  el  maldito 
Mi  dulce  amor  ha  robado. 

BUDÍ. 

¡Hijo!  Tal  vez  te  consuele 

Lo  que  el  Genio  te  dé  en  cambio. 

ZEYN. 


Déme  la  muerte,  y  así 
Me  dejará  consolado. 
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BUDÍ. 

Te  da  la  estatua  novena 
En  cumplimiento  del  pacto. 

ZEYN. 

¿Me  da  la  estatua?  Pues  voy 
Al  punto  á  hacerla  pedazos. 
La  muerte  luego  yo  mismo 
Me  daré. 

(Armase  Zeyn  de  una  clava  ponderosa  que  habrá  en  un  montón  de 
armas.  Se  lanza  hacia  el  nicho  grande.  Tira  del  velo  y  le  descorre 
con  la  mano  izquierda,  mientras  va  á  dar  el  golpe  con  la  clava  que 
lleva  en  la  derecha.  La  bella  Sita  aparecerá  en  el  nicho  ya  descubier- 
to, con  el  traje  blanco  de  siempre,  pero  coronada  de  azahar,  con  velo 
de  desposada  y  muchos  diamantes,  esmeraldas  y  rubíes.  En  la  mano 
tendrá  el  espejo  mágico.) 

SITA. 

¡Detente,  ingrato! 

(El  nicho  bajará  lo  bastante  para  que  Sita  pueda  descender  sin  brin- 
co y  con  la  majestad  debida.  Zeyn  tira  al  suelo  la  clava  y  estrecha  á 
Sita  entre  sus  brazos.) 

ZEYN. 

¡Prenda  del  alma! 

SITA. 

¡Rey  mío! 

SITA  Y  ZEYN. 


¡Gracias,  gracias,  cielos  santos! 
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BUDI. 

Á  tu  excesiva  soberbia, 
Á  tu  orgullo  sobrehumano 
Zacubulú  por  castigo 
Momentos  dio  muy  amargos: 
Mas  ya  el  amor  de  tu  alma 
Quiere  premiar,  realizando 
El  ideal  de  hermosura, 
Constante  objeto,  fin  alto, 
Adonde  el  vuelo  encumbrabas 
Lo  vulgar  menospreciando. 

ZEYN. 

Mi  ambición,  mi  bien,  mi  gloria, 
Todo  en  Sita  está  cifrado. 

MOBAREC. 

¡Qué  viva  Zacubulú! 

MANTARA. 

¡Vivan  los  enamorados 
Esposos! 

BUDÍ. 

(Abrazando  á  Sita  y  á  Zeyn.) 

¡Vivan  mis  hijos 
Felices  y  largos  años! 

<Zeyn,  Sita,  Mobarec  y  Mantara  se  dan  las  manos  y  cantan.) 
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MÚSICA. 

Si  las  perlas  y  el  oro  _ 
Tienen  valor, 
Lo  mejor  del  Tesoro 
Es  el  amor. 

(Aparecen  los  gnomos,  que  son  unos  enanillos  con  luengas  barbas, 
mandiles  y  martillos  de  herreros.  Los  gnomos  deben  estar  represen- 
tados por  niños.  Acuden  las  salamandras  y  las  ondinas,  espíritus  ele- 
mentales del  fuego  y  del  agua,  y  tejen  una  danza  con  los  gnomos.) 

CORO  GENERAL. 

Si  las  perlas  y  el  oro 
Tienen  valor, 
Lo  mejor  del  Tesoro 
Es  el  amor. 


Madrid,  1878. 


GOPA 
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GOPA. 

DIÁLOGO  FILOSÓFICO  EN  TRES  CUADROS. 


CUADRO  I. 

La  escena  es  en  la  ciudad  de  Capilavastw.  593  años 
antes  de  Cristo. 

Interior  del  magnífico  palacio  del  Príncipe  Sidarta.  Es  de  noche. 
Cámara  del  tálamo,  iluminada  por  una  lámpara  de  oro. 

GOPA.  -  PRATYAPATI. 

Pratyapati.  -  Los  más  vigilantes  siervos  "del 
Rey  Südonán  rondan  en  torno  de  este  palacio. 
Las  puertas  de  la  ciudad  están  defendidas.  No  se 
•irá.  Es  menester  que  no  se  vaya.  Sin  él  ¿que  será 
de  nosotras?  Con  igual  vehemencia  le  amamos, 
aunque  de  manera  distinta.  Yo  le  amo  como  si 
fuera  mi  hijo.  Cuando,  á  poco  de  darle  vida,  mu- 
rió su  madre  Maya  Devi,  por  encargo  suyo  que- 
dó Sidarta  á  mi  cuidado.  No  quisieron  los  dioses 
que  ella  viviese,  para  que  no  padeciera  lo  que  nos- 
otras padecemos  hoy. 
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Gopa.  —  Inmenso  dolor  nos  agobia.  ¿Por  qué 
anubla  su  hermosa  frente  irremediable  tristeza? 
¿Por  qué  desea  abandonarnos?  ¿Qué  falta,  qué 
mengua  encuentra  en  mí?  Yo  le  hubiera  preferido 
á  los  dioses,  como  Damayanti  prefirió  á  Nal.  Mi 
ventura  se  cifra  en  obedecerle  con  humildad  y  en 
ser  toda  suya.  ¡Ingrato!  Su  corazón  insaciable  no 
logra  aquietarse  en  mi  amor.  Su  noble  cabeza  ja- 
más reposa  tranquila  sobre  mi  seno.  Ya  no  me 
ama.  Me  juzga  indigna  de  su  cariño. 

Pratyapati.  —  No  te  atormentes,  ¡oh,  Gopa!  Si- 
darta  te  ama.  Para  él  eres  tú  el  ser  predilecto  entre 
todos  los  seres.  Pero  de  amor  nace  su  pena.  Amor 
es  su  martirio.  Amor  le  devora,  creando  en  su  alma 
una  piedad  infinita,  que  no  consiente  ni  deleite,  ni 
goce,  ni  paz  tan  sólo.  Todos  los  males  de  la  vida 
pesan  sobre  su  corazón,  que  abarca  en  su  afecto  la 
vida  de  los  tres  mundos.  Amor,  primogénito  de  la 
naturaleza,  por  una  fatal  expansión  de  su  esencia 
divina,  dió  ser  á  cuanto  vive;  y  con  la  vida  nacie- 
ron el  dolor,  la  pobreza,  la  enfermedad  y  la  muer- 
te. Se  diría  que  Sidarta  es  la  encarnación,  el  ava- 
tar  de  Amor,  que  llora  y  lamenta  haber  creado  la 
vida;  que  padece  en  sí  cuanto  todo  ser  que  tiene 
vida  padece,  y  que  anhela  retrotraer  la  vida  á  la 
nada  para  que  el  padecimiento  acabe. 

Gopa. -Efímera  es  la  vida:  el  padecimiento  que 
de  ella  nace  debe  de  serlo  también. 
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Pratyapati.  -  No,  Qopa;  la  vida  no  tiene  térmi- 
no. La  muerte  es  cambio,  no  fin.  Arrastrados  en  la 
perpetua  corriente,  mudamos  de  forma,  pero  no  de 
esencia,  la  cual  renace  ó  reaparece  siempre  para  el 
dolor.  En  este  sentido,  los  dioses,  los  asuras  y  los 
hombres  son  igualmente  inmortales. 

Gopa.-  ¿Y  no  hay  ningún  dichoso? 

Pratyapati.  — Ninguno.  La  infelicidad  es  la  pri- 
mera condición  de  la  vida. 

Qopa.— ¿Y  por  qué  Amor  creó  la  vida,  y  la  in- 
felicidad con  ella? 

Pratyapati.  -  Porque  Amor  no  fué  libre.  Como 
del  sol  brotan  los  rayos,  como  el  agua  mana  de  la 
fuente,  así  de  Amor  brotó  y  manó  la  vida.  Sólo 
movido  de  compasión  sublime,  en  virtud  de  un  es- 
fuerzo superior  á  lo  humano  y  á  lo  divino,  reco- 
giéndose en  sí  con  abstracción  portentosa,  logrará 
Amor  recoger  también  en  sí  la  vida  y  darle  quie- 
tud eterna. 

GoPA.-  Veo  que  piensas  como  Sidarta.  Aplau- 
des, sin  duda,  su  propósito  que  yo  no  comprendo. 

Pratyapati.  -  Hasta  cierto  punto  pienso  como 
él;  pero  su  propósito  es  audaz,  me  parece  irrealiza- 
ble, y  por  audaz  é  irrealizable  no  le  aplaudo.  Si  él 
estuviese  llamado,  como  cree,  á  ser  el  libertador 
de  los  hombres,  yo  vería  y  haría  con  gusto  cuan- 
tos sacrificios  hay  que  hacer  para  lograrlo. 

Qopa.  —  ¡Oh,  Pratyapati!  ¡Cuán  encontrados  sen- 
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timientos  son  los  nuestros!  Si  tú  le  amas  como  ma- 
dre, yo,  como  esposa,  como  mujer  enamorada,  le 
amo.  Este  modo  de  amar  es  menos  fuerte,  por  lo 
común,  que  el  amor  de  madre.  En  el  amor  de 
madre  hay  mucho  que  nace  de  las  entrañas  y  que 
allí  se  arraiga.  Por  eso,  no  ya  las  mujeres,  sino  las 
mismas  fieras,  aman  á  sus  hijuelos.  La  mujer  ena- 
morada de  un  hombre,  cuando  sólo  le  ama  con  el 
amor  de  las  entrañas,  no  le  ama  más  que  le  ama 
su  madre;  pero  cuando  le  ama  también  con  el  amor 
del  espíritu,  le  ama  mil  y  mil  veces  más  que  la  ma- 
dre más  amorosa;  le  idolatra;  le  mira  como  á  un 
dios;  tiene  fe  en  él;  le  cree  capaz  de  todo  lo  gran- 
de y  de  todo  lo  bueno;  piensa  que  de -la  voluntad 
de  él,  que  es  ley  para  ella,  han  de  nacer  el  mila- 
gro, el  bien  y  la  bienaventuranza  para  todos.  No  sé, 
no  comprendo  el  propósito  de  Sidarta;  pero  sé  y 
comprendo  que  será  bueno  su  propósito,  y  que  le 
logrará,  si  quiere.  Si  para  que  le  logre  he  de  hacer 
yo  el  mayor  sacrificio,  pronta  estoy  á  hacerle. 

Pratyapati.-  ¡Oh,  desventurada  y  débil  mujer! 
¿Qué  mísera  resignación  es  la  tuya?  Tú  sola  pue- 
des detener  al  Príncipe  con  la  deleitosa  cadena  de 
tu  afecto;  mas  la  veneración  que  el  Príncipe  te  ins- 
pira, te  excita  hasta  romper  esa  cadena.  La  vio- 
lencia no  bastará  á  retenerle;  pero  si  tus  blancos  y 
suaves  brazos  le  cautivan,  ¿cómo  te  apartará  de  sí 
para  ir  á  donde  sueña  que  su  vocación  le  está  lia- 
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mando?  El  Rey  pone  en  tí  su  esperanza.  No  la  de- 
fraudes. Retén  á  Sidarta  con  el  hechizo  de  tu  amor 
y  de  tü'hermosura.  No  le  dejes  partir...  Siento  pa- 
sos. Sidarta  viene.  No  quiero  que  me  encuentre 
aqui.  Ánimo,  ¡oh;  Gopa! 

(Se  va  Pratyapati.) 

Gopa.  -  Ánimo...  para  detenerle  no  me  falta;  no 
le  necesito.  Para  dejarle  partir  he  menester  de 
todo  mi  valor. 

(Entra  el  príncipe.) 

Sidarta  (abrazando  á  Gopa).  —  ¡Esposa  mía! 

GoPA.-Dime  la  verdad.  ¿Me  amas  aún? 

Sidarta.— Te  amo  más  que  nunca. 

Gopa.  -  ¿Por  qué,  entonces,  estás  inquieto,  tris- 
te y  como  desesperado?  ¿Por  qué  no  se  aquieta  en 
mí  tu  voluntad? 

Sidarta.— Si  no  te  amase,  mi  voluntad  no  se 
aquietaría  en  tí,  porque  buscaría  más  alto  objeto 
de  su  amor.  Amándote,  no  se  aquieta  tampoco, 
porque  teme  perderte.  En  breve  plazo  nos  separa- 
rá el  destino,  y.  renaceremos  bajo  nuevas  formas 
para  no  volver  acaso  á  encontrarnos  jamás.  Y  no 
nos  separaremos  en  la  plenitud  de  la  hermosura  y 
de  la  fuerza,  jóvenes  y  robustos  aún,  sino  tal  vez 
marchitos  por  la  vejez  y  sobrecargados  de  disgus- 
tos y  enfermedades.  Esto  hará  que  el  afecto  que 
hoy  nos  tenemos  se  trueque  en  desvío  y  en  horror, 
ó  dé  origen  á  una  piedad  dolorosa.  Pero  aunque 
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tú  y  yo  ¡oh,  hija  de  Dandapani!  lográsemos  reves- 
tirnos de  juventud  perpetua  y  disfrutar  perenne 
salud,  viviendo  unidos  y  enamorados  siempre, 
nunca  seríamos  felices,  como  no  fuésemos  egoís- 
tas. El  dolor  de  cuanto  respira,  el  padecer  de  cuan- 
to alienta,  la  muerte  de  cuanto  vive  y  el  espantoso 
espectáculo  de  la  miseria  humana,  acibararían 
nuestra  ventura,  ó  nos  harían  indignos  de  gozarla 
por  la  dureza  de  nuestros  pechos  sin  compasión  y 
por  la  sequedad  de  nuestros  ojos  sin  lágrimas. 

Gopa.—  Tus  razones  son  tan  poderosas  para 
mí,  que  no  sé  cómo  responder  á  ellas.  Si  algún 
engaño  contienen,  no  seré  yo  quien  te  saque  del 
engaño;  caeré  en  él  contigo.  Es  cierto;  lo  sé  por 
experiencia  propia;  no  hay  dicha  cumplida.  Ni 
cuando  tú,  violentando  la  dulce  modestia  de  tu 
condición  y  prestándote  al  capricho  de  mi  padre, 
te  presentaste  á  competir  con  mis  pretendientes,  y 
en  la  lucha,  en  la  carrera,  en  disparar  flechas  y  en 
esgrimir  las  demás  armas,  los  venciste;  ni  cuando 
me  revelaste  que  me  amabas;  ni  cuando  toda  yo 
fui  tuya;  ni  cuando  sentí  en  mi  seno  agitarse  viva 
tu  imagen;  ni  cuando  alimenté  á  nuestro  hijo  con 
la  leche  de  mis  pechos;  ni  cuando,  sentado  en  mi 
regazo,  aquel  claro  descendiente  de  Gotama  res- 
pondió por  vez  primera  á  mi  sonrisa  con  su  son- 
risa y  atinó  á  pronunciar  tu  nombre  y  el  mío, 
nunca  dejaron  de  acibarar  mi  contento  el  temor  de 


QOPA 


233 


perder  el  bien  que  le  causaba  y  la  consideración 
de  que  nuestro  contento  y  nuestro  bien  eran  pri- 
vilegio odioso,  eran  contravención  de  la  ley  que 
condenó  á  los  hombres  á  general  infortunio.  Pero 
dime;  si  me  amas,  ¿nuestro  infortunio  no  será  ma- 
yor separándonos?  ¿Por  qué,  pues,  me  huyes? 
Afirman  que  nos  quieres  abandonar  á  todos.  ¿Qué 
propósito  llevas?  Porque  el  dolor  sea  general  y 
necesario,  ¿hemos  de  acrecentarle  por  nuestra  vo- 
luntad, como  le  acrecentarás  si  nos  abandonas? 

Sidarta. -Bien  sabes,  hermosa  nieta  de  Iksva- 
cú,  que  por  mi  voluntad  no  se  ha  derramado  ja- 
más una  sola  lágrima.  ¿Cómo  había  yo  de  darte 
voluntariamente  el  pesar  más  pequeño?  Jamás  me 
apartaría  yo  de  tu  lado,  si  esto  me  fuera  lícito; 
pero  no  debo  ocultártelo  por  más  tiempo:  un  de- 
ber imperioso  me  impulsa  á  ir  lejos  de  tí. 

Gopa.-¿No  te  alucina,  no  te  extravía  ese 
deber? 

Sidarta. -No  es  posible  que  me  alucine.  Mi 
resolución  no  ha  sido  súbita,  sino  nacida  de  lar- 
gas y  profundas  meditaciones.  Yo  quiero  y  puedo 
libertar  á  los  hombres  de  la  miseria,  del  dolor  y 
de  todos  los  males;  mostrarles  el  camino  de  la  re- 
dención, redimiéndome  yo  mismo.  Mi  inteligencia, 
abstrayéndose  de  todo,  desdeñando  los  deleites 
ilusorios  con  que  nos  brinda  el  Universo,  en  la 
contemplación  de  sí  propia,  en  el  éxtasis,  irá  poco 
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á  poco  alcanzando  la  suprema  sabiduría,  eleván- 
dose por  cima  de  los  dioses  y  de  los  asuras,  adqui- 
riendo un  poder  mágico  que  rompa  la  ley  fatal  del 
encadenamiento  de  las  causas;  y,  por  último,  lle- 
gada al  colmo  de  su  brío,  realizada  toda  la  virtud 
de  su  esencia,  se  extinguirá  para  siempre,  como  se 
extingue  la  llama  cuando  da  al  mundo  toda  la  luz 
y  todo  el  calor  que  están  en  ella  latentes.  Mi  vida, 
será  así  ejemplo  y  dechado  para  los  que  aspiren, 
como  yo,  á  salir  de  la  esfera  tempestuosa  de  la 
vida  y  de  las  mudanzas  sin  fin,  y  busquen  la  paz 
eterna.  Obra  fatal  de  Amor,  efusión  de  su  esencia 
divina  fué  este  Universo  tan  lleno  de  dolor.  Sean 
obra  reflexiva  de  Amor  el  aniquilamiento,  el  si- 
lencio y  el  reposo  que  nos  salven  del  tumulto  y 
de  la  guerra.  Limitación  y  mengua  son  el  funda- 
mento de  nuestra  vida  como  individuos.  Rompa- 
mos el  límite,  compfetemos  el  ser  para  que  no  ten- 
ga mengua  alguna,  y  entonces  nuestra  existencia 
sin  límites  y  entera,  sin  mengua  ni  falta,  será  como 
si  no  fuese. 

Gopa. -El  fin  á  que  caminamos  es  para  los 
ojos  de  mi  mente  tenebroso  como  el  abismo. 
Como  en  el  abismo,  hay  en  él  algo  que  me  seduce 
y  que  me  atrae.  No  penetro,  sin  embargo,  lo  que 
puede  ser  este  fin;  pero  los  móviles  que  á  él  te 
llevan  son  generosos,  admirables,  dignos  de  tu 
alma.  Sidarta  mío,  aun  cuando  fuese  errada  la  di- 
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rección  que  llevas,  es  tan  noble  el  impulso  que  por 
ella  te  ha  lanzado,  que,  lo  presiento  con  orgullo, 
las  generaciones  futuras  por  siglos  y  siglos  habrán 
de  bendecirte  y  ensalzarte  como  al  más  glorioso 
de  los  hombres.  Mil  tribus,  naciones  y  pueblos 
seguirán  tus  huellas  y  aprenderán  tu  doctrina.  Por 
mi  amor  de  esposa,  por  el  amor  que  tengo  á  nues- 
tro hijo,  quisiera  oponerme  á  tu  empresa  y  rete- 
nerte á  mi  lado;  pero  el  amor  de  tu  gloria,  que  re- 
flejará en  mí  y  en  tu  hijo,  me  mueve  i  no  impedir 
tu  partida,  aunque  el  impedirla  estuviera  á  mi  al- 
cance. Ve,  pero  llévame  contigo.  Déjame  primero 
compartir  tus  trabajos  y  después  tu  triunfo. 

Sidarta.  —  No  puede  ser.  Debo  partir  solo. 

Oopa.  — Mi  corazón  se  deshace  de  dolor,  pero 
me  resigno  devotamente.  ¿Y  cuándo,  bien  mío,  ha 
de  ser  tu  partida? 

Sidarta.  — En  el  instante,  ¡oh,  hermosa  nieta  de 
Iksvacú!  Estamos  en  la  mitad  de  la  noche.  Mira  al 
claro  cielo.  ¿Ves  aquella  luz  que  brilla  en  Oriente? 
Es  mi  estrella,  que  se  levanta  para  iluminarme  y 
guiarme.  Chandac,  mi  escudero,  tiene  enjaezados 
los  caballos.  Los  que  guardan  la  puerta  oriental  de 
Capilavastu,  por  donde  ya  asoma  mi  estrella,  están 
ganados  y  me  dejarán  partir.  Queda  en  paz,  ¡oh, 
Oopa! 

Oopa.  -  ¡Oh,  señor  del  alma  mía!  Tu  esclava 
gemirá  abandonada  por  tí  mientras  viviere.  Si  no 
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lo  repugnas,  ya  que  no  á  la  mujer  querida,  conce- 
de el  último  favor  á  la  madre  de  tu  hijo.  Sella  mi 
rostro  con  tus  labios. 

(Sidarta  besa  á  Gopa  en  silencio.  Gopa  le  estrecha  en  sus  brazos 
y  le  besa  también.  Sidarta  se  desprende  de  ella  con  suavidad  y  huye. 
No  bien  Sidarta  desaparece,  Gopa  cae  desmayada.) 

CUADRO  II. 

Sigue  la  escena  en  la  ciudad  de  Capilavastu:  593  años 
antes  de  Cristo. 

Es  de  día.  La  misma  cámara  del  tálamo . 
GOPA  y  PRATYAPATI. 

Pratyapati.  -  Quiero  decírtelo,  aunque  sea 
dura  contigo.  No;  tú  no  le  amas,  ya  que  estaba  en 
tu  mano  detenerle  y  le  dejaste  partir. 

Gopa.  -  Él  es  mi  señor;  yo,  su  sierva.  No  estaba 
en  mi  mano  detenerle.  Su  voluntad  es  firme  y  su- 
perior á  todos  mis  halagos;  pero,  aun  pudiendo  yo 
detenerle,  no  le  hubiera  detenido. 

Pratyapati. —  ¿Por  qué?  ¿Acaso  crees  en  su 
doctrina? 

Gopa.  — Yo  creo  en  el  impulso  magnánimo  que 
le  mueve,  y  esto  me  basta;  creo  en  su  dulce  com- 
pasión por  todos  los  seres;  en  su  amor  á  los  hom- 
bres, á  quienes  mira  como  á  hermanos,  sin  distin- 
ción de  castas,  y  en  su  deseo  vehemente  de  ense- 
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ñarles  el  camino  de  la  virtud  y  de  la  paz.  Sólo  no 
creo  en  una  cosa  de  las  más  esenciales  que  él  afir- 
ma; y  si  de  esto  dudo,  ó  m¿»s  bien,  si  esto  niego, 
es  por  lo  mucho  que  le  amo.  ¿Cómo  he  de  creer 
yo  en  nuestra  incurable  miseria,  en  nuestro  incon- 
solable dolor,  y  en  que  la  actividad  de  la  mente  es 
don  funesto,  cuando,  en  el  colmo  de  mi  amargura, 
abandonada  por  él  para  siempre,  todavía  vale  más 
el  recuerdo  de  la  dicha  alcanzada  y  de  la  honra  ob- 
tenida en  ser  suya,  que  todo  el  pesar  del  abando- 
no en  que  me  deja?  ¿Cómo  he  de  creer  que  la  vida 
es  un  mal,  cuando  veo  y  columbro  la  suya,  que  ha 
de  ser  fuente  de  tantos  bienes?  ¿Cómo  he  de  apre- 
ciar en  poco  la  vida,  cuando  el  precio  infinito  de 
la  vida  de  él  bastará  para  el  rescate  del  linaje  hu- 
mano? ¿Cómo  he  de  llamarme  infeliz  y  no  bienha- 
dada, si  el  fruto  de  su  amor  vive  en  nuestro  hijo, 
si  la  gloria  de  su  nombre  me  circundará  de  fulgo- 
res inmortales,  y  si  el  recuerdo  de  que  ha  sido  mío, 
de  que  le  he  tenido  á  mis  plantas,  idolatrándome, 
embelesado  en  la  contemplación  de  mi  belleza,  á 
par  que  lisonjea  mi  orgullo,  es  inagotable  manan- 
tial de  consuelo  para  mi  alma? 

Pratyapati.  —  No  es  hondo  el  dolor  que  tan  fá- 
cilmente halla  consuelo.  No:  tú  no  le  amas. 

Gopa.  —  Quien  no  ama  ni  entiende  de  amor  eres 
tú,  Pratyapati.  Porque  le  amo,  en  el  mismo  dolor 
hallo  consuelo,  y  no  sólo  consuelo,  sino  deleite  y 
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gloria.  Y  mientras  el  dolor  es  más  intenso,  es  la 
dulzura  más  grata.  Padecer  por  él,  llorar  por  él, 
verse  condenada  por  él  á  soledad  horrible  y  á  viu- 
dez prematura,  es  sacrificio  santo  que  hago  en  aras 
de  su  amor  y  que  encierra  una  virtud  beatificante. 
Tú  estás  más  prendada  de  su  doctrina  que  de  su 
persona.  Yo  adoro  su  persona,  y  en  parte  desecho 
su  doctrina.  Por  amor  suyo  la  desecho.  No  es  fu- 
nesto don  la  luz  de  mi  inteligencia,  ya  que  alum- 
bra su  imagen;  no  es  funesto  don  mi  memoria  in- 
mortal, ya  que  su  recuerdo  vive  en  ella.  Abomino 
del  reposo,  de  la  extinción  que  él  busca  y  desea,  y 
prefiero  un  tormento  sin  fin,  con  tal  de  que  viva 
en  mí  el  rastro  del  amor  que  me  tuvo.  Bajo  la  pre- 
sión de  mis  penas  dará  mi  amor  su  más  balsámico 
aroma,  embriagándome  el  alma,  como  huelen  me- 
jor las  hierbas  y  las  flores  de  la  selva  cuando  el  vi- 
llano al  pasar  las  ofende  y  las  pisa. 

Pratyapati.  —  Perdóname,  ¡oh,  enamorada  mu- 
jer! Bien  presumía  yo  que  le  amabas;  pero  quería 
medir  la  energía  de  tu  amor.  La  he  negado,  para 
cerciorarme  de  ella,  oyendo  tus  palabras.  Todavía 
tienes  que  pasar  por  un  amargo  trance,  y  ansiaba 
yo  conocer  el  brío  que  hay  en  tí  para  sufrirle. 

Gopa.  —  Antes  de  su  abandono,  antes  de  que  esta 
desgracia  me  hubiese  herido  el  alma,  la  imagina- 
ción medrosa  me  fingía  mayor  la  pena  que  iba  á 
sobrevenir,  y  me  menguaba  los  medios  de  consue- 
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lo.  Ahora  nada  hay  ya  que  me  aterre.  El  bien  que 
he  gozado  y  perdido  mitiga  y  aun  endulza  con  sus 
dejos  toda  la  amargura  del  mal  presente.  Mi  cora- 
zón es  cual  vaso  que  ha  contenido  un  licor  oloro- 
so y  de  sabor  gratísimo.  El  licor  se  ha  derramado, 
pero  lo  más  substancial  y  rico  que  en  él  había  que- 
dará para  siempre  en  el  fondo  del  vaso  é  incrusta- 
do en  sus  paredes  interiores,  y  trocará  en  miel  el 
acíbar  que  en  él  se  ponga,  y  en  bálsamo  el  veneno. 

Pratyapati.  —  Me  tranquilizo  al  notar  que  el 
amor  que  tienes  á  Sidarta  te  da  energía  para  su- 
frirlo todo.  Sabe,  pues,  que  fué  en  vano  que  el  Rey 
enviase  en  su  persecución  á  sus  más  fieles  servi- 
dores. No  han  podido  dar  con  él.  Sidarta  se  ha 
perdido  en  el  seno  de  impenetrable  y  sombría  flo- 
resta. Allí  no  es  ya  el  Príncipe  Sidarta,  sino  el  ás- 
pero penitente  Sakiamuni.  Su  elegante  traje  le  tro- 
có por  el  traje  de  un  mendigo.  La  negra  y  rizada 
cabellera  que  ceñía  sus  Cándidas  sienes,  formando 
undosos  y  perfumados  bucles,  se  la  cortó  él  mis- 
mo, y  te  la  envía  como  último  presente.  El  escude- 
ro Chandac  tiene  el  encargo  de  entregártela,  y  ya 
se  adelanta  á  cumplirle,  si  le  dejas  penetrar  hasta 
aquí. 

(Gopa  hace  seña  de  que  entre,  y  entra  Chandac,  trayendo  en  un  pla- 
to de  oro  la  cabellera  de  su  señor.) 

Qopa  (tomando  en  sus  manos  el  plato  de  oro  y  colocándole  so- 
bre ei  tálamo .)  —  ¡ Cuántas  veces,  amados  cabellos, 
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cuando  estábais  aún  prendidos  en  su  cabeza,  os  be- 
saron mis  labios  y  os  acariciaron  mis  manos!  Ya 
estáis  muertos  y  separados  de  él.  Estáis  muertos 
porque  no  tenéis  memoria  y  no  le  recordáis.  Yo 
también,  separada  de  él  como  vosotros,  arrancada 
de  él  como  la  flor  de  su  tallo,  carecería  de  vida,  si 
gni  vida  no  fuese  su  recuerdo. 

Pratyapati.—  ¿Y  por  qué  no  también  la  espe- 
ranza de  que  volverás  á  verle? 

Gopa.  —  Porque  el  recuerdo  es  verdadero  y  leal, 
y  la  esperanza  falsa  y  engañosa;  porque  el  recuer- 
do evoca  para  mí  á  Sidarta,  enamorado,  tierno, 
humano  conmigo;  todo  él  para  mí,  y  toda  yo  para 
él;  mientras  que  la  esperanza  me  niega  para  siem- 
pre á  Sidarta,  y  sólo  me  ofrece  ahora  á  Sakiamuni, 
y  más  tarde,  cuando  Sakiamuni  alcance  su  última 
victoria,  á  un  ser  incomprensible,  más  luminoso 
que  los  astros  y  mayor  en  poder  que  los  dioses, 
pero  inferior  á  Sidarta,  joven,  hermoso  y  enamo- 
rado. 

Pratyapati.- ¡Pero  Sidarta  será  el  Budha  li- 
bertador de  los  hombres! 

Gopa. -Jamás  el  Budha  valdrá  para  mí  lo  que 
Sidarta  valía.  Reniego  de  la  libertad  que  el  Budha 
me  dé  y  la  trueco  mil  veces  por  la  esclavitud  con 
que  Sidarta  me  esclavizaba.  Doy  la  fría  calma  que 
la  doctrina  del  Budha  me  proporcione  por  la  agi- 
tación y  la  guerra  amorosa  que  con  las  caricias,  los 
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rendimientos,  los  celos,  la  ausencia  y  hasta  los  des- 
denes de  Sidarta  me  han  perturbado  y  atormen- 
tado. 

CUADRO  III. 

La  escena  es  en  la  ciudad  de  Francfort  sobre  el  Mein, 
1866  años  después  de  Cristo  y  2488  después  de 
Budha. 

Habitación  del  Dr.  Seelenführer.  Es  de  noche.  Una  lámpara  de  pe- 
tróleo ilumina  la  estancia,  donde  hay  mucho  libróte. 

El  Dr.  SEELENFÜHRER  y  el  AUTOR. 

Autor.  -  Aseguro  á  usted,  mi  querido  Dr.  See- 
lenführer, que  cada  día  estoy  más  encantado  de 
haber  contraído  con  usted  estas  relaciones  amisto- 
sas. Oyendo  á  usted  comprendo  el  movimiento 
intelectual  de  Alemania  en  lo  que  tiene  de  más 
hondo,  y,  por  consiguiente,  el  de  toda  Europa, 
porque  (¿cómo  no  confesarlo?)  Alemania  es  nues- 
tro Norte  en  ciencias  y  en  filosofía,  casi  desde 
Leibnitz,  y  sobre  todo  desde  Kant.  Usted  es  un 
resumen  vivo  de  cuanto  ahora  se  sabe  ó  se  supo- 
ne que  se  sabe;  usted  es  un  sabio  á  la  última 
moda.  Todo  esto  me  divierte  mucho,  porque  no 
puede  usted  figurarse  lo  aficionado  que  soy  á  la 
filosofía;  pero  confieso  que  hay  dos  cosillas  que 
me  afligen. 
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Seelenführer.  -  Dichoso  usted,  á  quien  sólo 
afligen  dos  cosillas.  ¡A  mí  me  afligen  y  me  deses- 
peran todas! 

Autor. -Pues  justamente  es  esa  una  de  las  co- 
sillas que  me  afligen:  el  que  á  usted  le  aflijan  to- 
das y  le  desesperen.  De  lo  que  antes  yo  gustaba 
más,  en  la  filosofía  alemana,  era  del  optimismo. 
Desde  el  Dr.  Pangloss  hasta  hace  poco  (al  menos 
yo  así  lo  entendía),  han  venido  siendo  optimistas 
los  grandes  filósofos.  El  ser  llorones  se  dejaba  á 
los  poetas  exóticos,  como  Byron  y  Leopardi.  En 
Alemania,  ni  los  poetas  siquiera  eran  quejumbro- 
sos y  desesperados.  En  el  más  grande  de  todos,  en 
Goethe,  celebro  yo  con  singular  contentamiento 
cierta  alegría  reposada  y  majestuosa  y  cierta  olím- 
pica serenidad.  Pero  ¡amigo  mío!  ¡cómo  ha  cam- 
biado todo!  Lo  que  ahora  priva  es  la  filosofía  de 
la  desesperación.  La  poesía  la  precedió  en  este 
camino,  el  cual,  seguido  poéticamente,  confieso 
que  me  encantaba.  Cuando  yo  era  mozo  y  estu- 
diante, ¿quién  no  hacía  versos  desesperados?  Los 
versos  desesperados  eran  como  blasfemias  y  re- 
niegos de  las  personas  atildadas  y  cultas.  Había 
uno  perdido  al  juego  la  mesadita  de  30  ó  40  du- 
ros que  le  enviaba  su  papá;  había  estudiado  tan 
poco  que  había  salido  suspenso  y  le  habían  deja- 
do para  el  cursillo;  la  hija  de  la  pupilera,  ó  la  pu- 
pilera misma,  le  había  plantado  y  preferido  á  otro 
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huésped;  en  cualquiera  de  estos  casos,  ó  de  otros 
por  el  estilo,  leer  ó  hacer  versos  desesperados  á  lo 
Byron,  á  lo  Leopardi  ó  á  lo  Espronceda  era  un 
desahogo,  con  el  cual  se  quedaba  sereno  el  vate  ó 
genio  en  agraz,  y  comía  luego  con  más  apetito  que 
nunca.  El  asunto  es  mil  veces  más  serio  en  el  día. 
La  desesperación  no  se  muestra  en  jaculatorias  y 
raptos  líricos  más  ó  menos  elegantes  y  poco  me- 
tódicos, sino  que  se  deduce  de  todo  un  sistema 
dialéctica  y  sabiamente  construido.  Confiese  usted 
que  esto  es  lastimoso.  Si  el  término  del  progreso 
no  es  la  desesperación  momentánea,  poética  y  ro- 
mántica de  un  poeta  impresionable,  sino  la  deses- 
peración reducida  á  reglas  y  demostrada  como 
una  serie  de  teoremas  de  Geometría,  convenga  us- 
ted en  que  debemos  maldecir  el  progreso.  Aquí 
tiene  usted,  pues,  las  dos  cosillas  que  me  afligen. 
Los  dos  artículos  principales  de  mi  fe  filosófica 
quedan  destruidos  con  la  filosofía  á  la  moda:  la  fe 
en  el  optimismo  y  la  fe  en  el  progreso.  ¿No  sería 
puerilidad  ridicula  alegar  como  prueba  del  pro- 
greso el  que  vamos  ahora  en  ferrocarril  ó  en  tran- 
vía, en  vez  de  ir  á  pie  ó  á  caballo;  el  que  los  re- 
tratos en  fotografía  salen  baratos;  el  que  se  teje 
con  prontitud  y  primorosamente  por  medio  de 
máquinas  de  vapor,  y  el  que  enviamos  á  decir  á 
escape  lo  que  se  nos  antoja  por  medio  del  telégra- 
fo, si  en  lo  esencial  estamos  de  un  modo  sistemá- 
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tico,  pertinaz  y  dialéctico,  desesperados  y  dados  á 
todos  los  demonios? 

Seelenführer.  — ¿Y  por  qué  ha  de  ser  puerili- 
dad ridicula?  ¿Quién  que  penetre  en  lo  esencial 
cree  que  el  progreso  pasa  de  los  accidentes  á  la 
esencia?  El  telégrafo,  el  vapor,  la  fotografía,  los 
cañones  rayados,  son,  pues,  el  progreso. 

Autor.  — Yo  entendía,  sin  embargo,  que  el  ob- 
jeto y  fin  de  la  filosofía  era  la  bienaventuranza,  y 
el  término  del  progreso  la  perfección  del  hombre 
hasta  llegar  á  la  bienaventuranza  deseada:  á  su 
ideal,  en  el  sentido  más  lato.  Así,  pues,  no  puedo 
convencerme  de  que  caminamos  hacia  la  bien- 
aventuranza cuando  veo  que  no  sólo  estamos  des- 
esperados, sino  que  es  tonto  probadísimo,  hom- 
bre ajeno  á  la  filosofía,  acéfalo  ó  microcéfalo  inci- 
piente el  que  no  se  desespera. 

Seelenführer.  — Esa  desesperación,  hoy  más 
vivamente  sentida  que  en  otras  edades,  es  la  prue- 
ba más  clara  del  progreso.  Cuando  el  viandante 
va  acercándose  al  fin  de  su  jornada,  pica  y  da  de 
espuelas  á  su  caballo  para  acabarla  pronto  y  des- 
cansar. Así  el  progreso,  que  va  caballero  en  la  hu- 
manidad, la  pica  y  la  espolea  para  que  llegue  y  se 
repose  cuanto  antes. 

Autor.- ¿Y  cuál  es  la  posada  á  donde  el  pro 
greso  nos  lleva? 

Seelenführer.  — Nos  lleva  á  la  nada;  al  fin  del 


GOPA 

v 


245 


Universo  y  de  toda  la  vida;  á  la  extinción  del  egoís- 
mo y  al  triunfo  del  amor,  que  es  la  muerte.  No  le 
quepa  á  usted  la  menor  duda:  la  ciencia  llegará  á 
poder  destruir  toda  esa  pesadilla  horrible  del  Uni- 
verso, que  es  lo  que  nos  conviene.  En  el  no  ser 
nos  aquietaremos  todos  y  cesará  esta  lucha  ince- 
sante por  la  vida  que  traemos  ahora,  ya  valiéndo- 
nos de  la  fuerza,  ya  de  la  astucia.  ¡Cesará  el  dolor 
y  se  extinguirá  el  deseo!  ¡Qué  paz  tan  hermosa! 

Autor. -Guárdesela  usted  para  sí,  que  yo  no 
la  quiero. 

Seelenführer.  —  Pues  no  hay  otro  remedio. 
Para  todos  vendrá.  Es  el  único  fin  de  nuestros  ma- 
les. La  idea  de  Hegel,  después  de  llegar  á  su  total 
desenvolvimiento,  por  medio  de  mil  y  mil  evolu- 
ciones y  determinaciones,  se  replegará  sobre  sí 
misma  con  toda  la  plenitud  del  ser,  sin  algo  que  la 
limite  y  determine,  y  será  el  no  ser.  La  esencia  de 
los  krausistas  se  realizará  toda,  y  la  realización  de 
la  esencia  será  la  nada.  La  voluntad  de  Schopen- 
hauer,  este  prurito,  este  amor  primogenio,  que  lo 
ha  sacado  todo  de  sí,  como  representación  y  fan- 
tasmagoría, dará  fin  á  la  representación  trágica  de 
la  vida,  y  lo  volverá  á  encerrar  todo  en  sí.  Mien- 
tras llegue  este  día  dichoso,  en  que  ha  de  acabar  la 
vida,  crea  usted  que  los  adelantamientos  científi- 
cos sirven  de  mucho  para  hacerla  menos  intole- 
rable. 
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Autor.- Póngame  usted  algún  caso. 

Seelenführer.  -  Pondré  uno  ó  dos  de  los  más 
capitales,  pero  será  menester  cierta  explicación 
previa. 

Autor. -Pues  dé  usted  la  explicación. 

Seelenführer. -Ya  usted  sabe  que  pasó  la 
edad  de  la  fe. 

Autor.  — Sea,  pues  usted  lo  asegura. 

Seelenführer.  -  Los  hombres,  en  esta  edad  de 
la  razón,  no  pueden  dejarse  llevar  para  sus  actos 
del  temor  ni  de  la  esperanza  de  premios  ó  de  cas- 
tigos ultramundanos.  Los  hombres  son  autonómi- 
cos. Ellos  mismos  se  imponen  las  leyes  que  quie- 
ren, las  derogan  cuando  gustan,  y  se  absuelven - 
cuando  las  infringen.  No  hay  ser  superior  al  hom- 
bre, que  legisle  y  juzgue,  salvo  un  fantasma  que 
tal  vez  crea  la  conciencia  y  proyecta  fuera  de  sí, 
agrandándole,  como  la  figurilla  pintada  en  el  vi- 
drio de  una  linterna  mágica  se  agranda  al  proyec- 
tarse en  la  pared,  á  causa  de  la  obscuridad.  Traiga 
usted  una  luz  clara,  y  la  figura  grande  que  había 
en  la  pared  desaparece,  y  sólo  queda  la  figura  pe- 
queña dentro  de  la  linterna.  Así,  la  proyección  del 
fantasma  que  había  en  nuestra  mente,  y  que  nos 
fingíamos  en  lo  exterior,  inmenso,  infinito,  se  bo- 
rra, se  desvanece  del  todo,  ante  las  claras  luces  del 
siglo  en  que  vivimos. 

Autor.  — Enhorabuena.  ¿Y  qué? 
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Seelenführer.- Los  hombres,  pues,  no  tienen 
para  sus  actos  sino  dos  móviles;  ó,  mejor  dicho, 
uno  solo,  que  se  bifurca:  lo  que  los  positivistas 
ramplones  llaman  la  utilidad.  La  bifurcación  con- 
siste en  que  unos  buscan  la  utilidad  exclusiva  de 
ellos,  y  otros,  los  menos,  la  utilidad  de  todos.  Esto 
no  implica  mérito  ni  demérito  en  el  hombre:  todo 
está  predeterminado:  todo  es  fatal:  todo  es  obra 
de  esa  voluntad  inconsciente,  de  ese  prurito  que 
creó  el  mundo,  y  que  se  agita  en  nosotros  y  nos 
impulsa:  á  unos  á  la  devoción,  al  sacrificio,  ne- 
gando al  individuo  por  amor  al  todo:  á  otros  al 
egoísmo,  procurando  la  conservación,  el  deleite  y 
el  bienestar  del  individuo,  á  despecho  y  tal  vez  en 
perjuicio  de  la  totalidad.  Nace  de  aquí  que  no  poca 
gente  de  la  más  ruda,  menesterosa  y  fiera,  alenta- 
da y  capitaneada  por  espíritus  inquietos,  trate  de 
subvertirlo  todo  por  envidia  ó  por  codicia,  en  vir- 
tud de  teorías  que  se  llaman,  por  ejemplo,  socia- 
lismo, comunismo  y  nihilismo.'¿Cuál  es  el  mejor 
modo  de  evitar  eso?  Aquí  de  la  sabiduría,  ha  di- 
cho mi  docto  amigo  Ernesto  Renán;  y  ha  discu- 
rrido un  medio,  que  pronto  ofrecerá  á  los  sabios 
en  un  libro  precioso.  Consiste  su  medio  en  que  los 
sabios  se  reúnan  en  corporación  ó  cofradía;  se  co- 
muniquen sus  inventos  sin  que  el  público  los  tras- 
luzca, volviendo  á  la  época  de  las  ciencias  ocultas 
y  de  la  magia;  y,  no  bien  chiste  la  plebe,  se  albo- 
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rote  ó  no  los  deje  en  paz,  reciba  su  merecido,  pro- 
duciendo los  sabios  contra  ella,  ya  un  buen  terre- 
moto, ya  una  inundación  ó  un  diluvio,  ya  una 
epidemia,  ya  un  par  de  volcanes  en  actividad,  ya 
otra  plaga  por  el  estilo.  Así  llegará  al  cabo  el  go- 
bierno de  los  sabios:  todos  los  que  no  lo  sean  nos 
obedecerán  y  temblarán,  y  el  mundo  estará  lo  me- 
nos mal  posible.  Seguirá  entretanto  progresando 
la  ciencia,  y  no  bien  logremos  poseerla  del  todo, 
acabaremos  este  drama  del  Universo  y  de  la  histo- 
ria con  un  suicidio  colosal,  ó  mejor  expresado, 
con  un  totalicidio  y  aniquilamiento  de  cuanto 
existe.  El  otro  caso  de  ventajas  que  ha  de  traernos 
la  ciencia  es  el  de  dar  una  nueva  religión  á  la  ple- 
be ignorante.  La  ciencia  y  la  filosofía  niegan  á 
Dios;  pero  los  que  no  son  científicos  ni  filóso- 
fos es  menester  que  le  tengan.  Esto  nos  convie- 
ne. La  religión  será,  pues,  nuestra  misma  filoso- 
fía, expuesta,  no  ya  en  términos  dialécticos  y  con 
método,  sino  en  imágenes,  símbolos,  alegorías  y 
otras  figuras  retóricas,  cada  una  de  las  cuales,  to- 
mará consistencia  en  la  fantasía  del  vulgo  y  será 
una  persona  divina,  un  ente  mitológico,  Dios  en 
suma.  Ya  varios  amigos  míos  andan  por  esta  ma- 
nera confeccionando  la  religión  del  porvenir.  Di- 
fícil es  la  empresa;  pero  ¿qué  no  puede  la  ciencia 
novísima?  Yo  creo  que  acabará  por  salirse  con  la 
suya. 
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Autor.- Y  dígame  usted:  ¿se  va  ya  entreviendo 
á  cuál  de  las  religiones  positivas,  existentes  hasta 
hoy,  se  parecerá  más  la  religión  del  porvenir? 

Seelenführer.  -  Vaya  si  se  entrevé.  Se  parece- 
rá al  budhismo. 

Autor.  —  Hombre,  me  alegro.  Buen  lazo  de  fra- 
ternidad, así  que  seamos  budhistas,  vamos  á  tener 
con  más  de  doscientos  millones  de  ellos  que  hay 
en  Asia  y  en  Oceanía.  Pero  me  alegro  también  por 
otra  razón. 

Seelenführer.  -  ¿Por  cuál? 

Autor.  —  Porque  estoy  escribiendo  un  diálogo, 
donde  Gopa,  la  mujer  de  Budha,  es  la  heroína,  y 
no  sé  cómo  terminarle.  Usted,  que  es  ya  casi  bu- 
dhista,  debe  de  tener  vara  alta  con  Qopa.  ¿Podrá 
usted  evocarla  y  hacer  que  yo  hable  con  ella? 

Seelenführer.  -  No  hay  nada  más  llano.  Antes 
de  todo,  quiero  que  sepa  usted  que  yo  no  soy  un  es- 
piritista adocenado,  sino  el  más  ilustre  de  los  espi- 
ritistas. Yo  he  hecho  dar  un  paso  gigantesco  al  espi- 
ritismo. En  primer  lugar,  le  he  conciliado  con  mis 
ideas  á  lo  Schopenhauer.  Mi  escepticismo,  á  fuerza 
de  negarlo  todo,  nada  niega.  La  misma  duda  cabe 
en  qüe  usted  sea  ilusión  ó  realidad,  que  en  que 
Qopa,  aparecida  ahora  ante  nosotros,  después  de 
cerca  de  veinticinco  siglos  de  muerta,  sea  realidad 
ó  ilusión.  Los  puros  materialistas  son  necios.  Por 
medio  de  combinaciones  y  operaciones  físicas  y 
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químicas  de  lo  que  llaman  materia,  y  donde  sólo 
ven  ó  pretenden  ver  la  realidad,  se  jactan  de  expli- 
car el  espíritu,  la  voluntad,  la  inteligencia  y  el  de- 
seo, que  ellos  creen  cualidades  ó  resultados;  y  la 
verdad  es  que  el  resultado,  tal  vez  aparente,,  es  la 
materia,  y  que  de  la  voluntad  y  del  entendimiento, 
única  cosa  real,  si  hay  algo  real,  es  de  donde  pro- 
cede todo.  Así,  pues,  no  hay  fundamento  alguno 
para  negar  que  existan  aún  la  mente  y  la  voluntad 
individuales  de  Gopa,  aunque  los  órganos  que 
esta  voluntad  y  esta  mente  se  proporcionaron  ó  se 
crearon  para  su  uso,  en  cierta  época  dada,  hayan 
desaparecido. 

Autor.  -  De  eso  no  tiene  usted  que  convencer- 
me. Yo  creo  en  la  inmortalidad  de  las  almas.  Lo 
que  se  me  hace  duro  de  creer  es  que  ni  usted  ni 
nadie  las  evoque. 

Seelenführer.  — Yo  no  trataba  de  convencer  á 
usted.  Quería  sólo  justificarme  de  haber  incurrido 
en  contradicción.  Por  lo  demás,  usted  se  conven- 
cerá de  mi  poder  nigromántico.  Gopa  aparecerá  y 
hablará  con  usted  ahora  mismo.  No  en  vano  me 
apellidan  Seelenführer,  que  equivale  en  griego  á 
Psicopompo  ó  conductor  de  almas,  epíteto  dado  á 
Hermes,  tres  veces  grande,  y  á  otros  hábiles  tau- 
maturgos de  la  antigüedad. 

Autor.  — Y  dígame  usted,  ¿por  qué  medio  se 
comunicará  Gopa  conmigo? 
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Seelenführer.  —  Por  la  perla  de  los  medios. 
Mi  medio  es  una  paisanita  de  usted,  una  lozana 
andaluza,  cuyo  nombre  es  Carmela,  á  quien  hallé 
cinco  años  há  extraviada  efn  Homburgo,  haciendo 
sortilegios,  que  no  le  salían  bien,  alrededor  de 
una  mesa  de  treinta  y  cuarenta.  Desde  entonces 
está  conmigo  y  se  ha  mediatizado,  ejerciendo  la 
medianía  de  un  modo  que  no  tiene  nada  de  me- 
diano y  sí  mucho  de  nuevo.  Yo  embargo  magné- 
ticamente su  espíritu,  y  queda  su  cuerpo  como 
casa  deshabitada,  donde  el  espíritu  evocado  pene- 
tra, se  infunde,  y  valiéndose  de  los  órganos  de 
ella,  emite  la  voz  con  sus  pulmones  y  garganta  y 
articula  palabras  con  su  boca. 

Autor. -Amigo  mío,  estoy  encantado  de  oirle. 
Linda  invención  la  de  usted.  Eso  sí  que  me  gusta, 
y  no  aquella  pesadez  de  los  golpecitos  en  las  me- 
sas y  de  la  escritura  después.  Vea  yo  cuanto  antes 
á  Carmela. 

Seelenführer.  -  Aguarde  usted  un  momento. 

(Hace  ciertos  ademanes  y  pases  con  las  manos,  como  quien  vierte  por 

ellas  diez  chorros  de  fluido  magnético.)  Ya  está  Carmela  dor- 
mida. Ahora  evoquemos  el  espíritu  de  Qopa  para 
que  se  infunda  en  el  lindo  cuerpo  de  Carmela. 
¡Qopa!  ¡Qopa! 

(Se  abre  la  puerta  que  debe  haber  en  el  fondo,  y  Gopa  aparece  toda 
vestida  de  blanco,  muy  guapa  moza,  aunque  algo  morena,  y  con  los 
hermosos,  largos  y  negros  cabellos  sueltos  por  la  espalda.) 

Gopa. -¿Qué  me  quieres? 
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Seelenführer.  —  Que  respondas  á  lo  que  este 
caballero  te  pregunte. 

Gopa.  -  ¿Qué  he  de  responder?  No;  yo  no  quie- 
ro responder  á  nadie.  Acabas  de  herirme,  de  em- 
ponzoñarme el  corazón.  Hace  veinticinco  siglos 
que  gozaba  yo  con  el  recuerdo  de  Sidarta,  noble, 
generoso  y  enamorado.  Su  último  casto  beso,  el 
de  la  noche  en  que  se  despidió  de  mí,  estaba  en 
lo  íntimo  de  mi  ser  como  luz  celestial  que  le  ilu- 
minaba. Todo  mi  encanto  se  destruye  ahora.  Yo 
no  he  vuelto  á  ver  á  Sidarta.  No  he  vuelto  á  saber 
de  Sidarta  en  todo  este  tiempo.  ¿Conseguiría  su 
propósito?  me  he  preguntado  á  veces.  ¿Lograría 
escaparse  de  la  esfera  de  la  vida  y  hundirse  en  el 
nirvana?  En  el  mundo  de  los  espíritus  me  he  en- 
contrado con  muchos  espíritus,  y  nunca  con  el  de 
Sidarta.  He  aprendido  mil  verdades.  He  conocido 
el  error  de  Sidarta,  pero  mi  afecto  tenía  razones 
para  disculparle.  En  Capilavastu,  allá  en  el  centro 
de  la  India,  seis  siglos  antes  de  que  viniese  al 
mundo  Nuestro  Señor  Jesucristo,  nada  sabíamos 
de  Dios;  no  alcanzábamos  que  hubiese  un  Ser 
omnipotente,  bueno,  infinitamente  sabio,  princi- 
pio y  fin  de  todas  las  cosas.  Nuestros  dioses  eran 
los  astros,  los  elementos,  las  fuerzas  naturales  per- 
sonificadas; dioses  ciegos,  sin  amor  y  sin  inteli- 
gencia; sin  libertad;  esclavos  del  destino;  inferio- 
res á  la  naturaleza;  muy  inferiores  á  toda  alma  hu- 
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mana.  ¿Qué  mucho  que  con  este  ateísmo  por  de- 
ficiencia, con  este  desconocimiento  infantil  del  Ser 
supremo,  y  movido  Sidarta  de  caridad  sublime, 
imaginase  su  absurda  aunque  benévola  doctrina? 
Pero  en  la  culta  Europa,  en  el  siglo  xix,  sabiendo 
ya  cuanto  los  profetas  de  Israel  han  revelado, 
cuanto  han  especulado  racionalmente  los  filósofos 
de  Grecia  sobre  Dios  personal  y  cuanto  nos  han 
enseñado  el  Evangelio  y  la  ciencia  moderna  que 
de  él  dimana,  es  una  mala  vergüenza  hacerse  ateos, 
caer  en  la  desesperación  y  retroceder  al  budhismo. 
Imagina,  pues,  cuán  hondo  será  mi  dolor  cuando 
en  tí,  que  te  llamas  ahora  el  Dr.  Seelenführer,  aca- 
bo de  reconocer  á  mi  Sidarta,  á  mi  Sakiamuni  y  á 
mi  Bagavat,  porque  todos  estos  nombres  te  dába- 
mos. Tú  no  caes  en  ello;  pero  no  lo  dudes:  tu  fuis- 
te el  Budha  y  quieres  volver  á  serlo.  Entonces, 
como  era  en  sazón  oportuna,  fuiste  un  grande 
hombre;  hoy  me  pareces  un  charlatán  ó  un  men- 
tecato, y  ó  te  desprecio,  ó  te  abomino.  Adiós  para 
siempre.  Para  siempre  acabaron  ya  nuestros 
amores. 

(El  espíritu  de  Gopa  abandona,  á  lo  que  puede  inferiise,  el  cuerpo 
de  Carmela,  que  cae  por  tierra  como  exánime.) 

Autor.  — ¿Qué  es  esto,  amigo  Seelenführer?  ¿Es 
verdad  ó  mentira?  Si  es  burla  de  Carmela,  es  bur- 
la harto  pesada,  y  si  son  veras,  las  veras  son  más 
pesadas  aún. 


254 


JUAN  VALERA 


Seelenführer  (atolondrado).- ¿Si  habré  sido  yo 
el  Budha?  ¿Si  estaré  loco?  ¿Si  se  burlará  de  mí  esta 

muchacha?  (Se  acerca  á  Carmela  para  levantarla  del  suelo.) 

Está  fría  como  el  mármol.  ¡Qué  desmayo  tan  ho- 
rrible! ¿Si  estará  muerta?  Carmela,  Carmela,  vuel- 
ve en  tí. 

Carmela  (volviendo  de  su  desmayo  y  levantándose).  —  ¡  Ay 

Jesús  mío! 

Seelenführer.— Muchacha,  respóndeme  con 
franqueza.  ¿Te  has  estado  burlando  de  mí¿  ¿Qué 
diabluras  son  las  tuyas? 

Carmela. -¿Qué  diabluras  han  de  ser  sino  las 
que  usted  hace  conmigo  y  que  al  fin  han  de  cos- 
tarme  caras?  He  tenido  una  pesadilla  feroz;  me  he 
caído  redonda  en  el  suelo,  y  estoy  segura  de  que 
tengo  el  cuerpo  lleno  de  cardenales. 

Seelenführer. -¿Y  no  recuerdas  nada  de  lo 
que  has  dicho? 

Carmela.  -  Nada  recuerdo.  Déjeme  usted  aho- 
ra. Tengo  necesidad  de  descanso. 

(Carmela  se  va.) 

Autor.  —  Mi  querido  Doctor:  yo  no  sé  qué  pen- 
sar de  lo  que  acabo  de  ver  y  oir;  pero,  francamen- 
te, todos  estos  pesimismos,  ateísmos  y  espiritismos 
me  parecen  malsanos  y  disparatados. 

Seelenführer.- Ya  sabía  yo  que  usted  pensa- 
ba así.  Usted  es  un  metafísico  superficial,  burlón 
y  escéptico,  que  no  sabe  lo  que  se  pesca.  Usted 


GOFA 


255 


es  un  descreído,  anticuado  en  más  de  cien  años; 
un  discípulo  de  Voltaire. 

Autor. -Seré  lo  que  á  usted  se  le  antoje.  Aun- 
que no  he  tomado  á  Voltaire  por  maestro,  Voltaire 
me  divierte,  y  los  pesimistas  alemanes  me  aburren. 
Voltaire,  á  pesar  del  Cándido,  no  era  un  pesimis- 
ta radical.  Voltaire,  en  el  fondo,  era  tan  optimista 
como  Leibnitz,  de  quien  quiso  burlarse.  Fácil  me 
sería  demostrarlo,  si  no  estuviese  de  priesa.  Y  en 
cuanto  al  descreimiento,  digo*  que  Voltaire  jamás 
negó  con  seriedad  las  más  altas  y  consoladoras 
verdades,  de  que  son  fundamento  la  existencia  de 
Dios,  su  justicia,  su  providencia  y  la  libertad  y 
responsabilidad  del  hombre.  Me  atrevo,  por  últi- 
mo, á  dar  por  evidente  que,  si  Voltaire  hubiera 
previsto  los  abominables  y  desesperados  sistemas 
de  estos  últimos  tiempos,  en  vez  de  hacer  la  gue- 
rra al  cristianismo  se  hubiera  hecho  amigo  de  los 
Padres  Jesuítas,  hubiera  oído  una  misa  diaria,  hu- 
biera ayunado  una  vez  por  semana  y  se  hubiera 
confesado  cada  mes  un  par  de  veces. 

Madrid,  1880. 
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(DRAMA  en  dos  cuadros) 


ff\anol¡fa,  personaje  único. 
CUADRO  PRIMERO 

Salón  elegante  y  rico.  Es  de  noche.  Lámparas  y  bujías  encendidas. 
Hay  teléfono.  Manolita  sola.  Inquieta,  yendo  y  viniendo  de  un  ex- 
tremo á  otro,  habla  consigo  misma. 

Mucho  quiero  á  mamá.  No  faltaba  más  que  yo 
no  la  quisiera.  El  cuarto,  honrar  padre  y  madre. 
Además,  harto  fácil  es  para  mí  cumplir  este  man- 
damiento. No  estoy  resentida,  sino  agradecida  de 
que  me  haya  tenido  cerca  de  tres  años  en  el  cole- 
gio. Yo  estaba  imposible  de  mimada,  de  traviesa  y 
de  voluntariosa,  Yo  era  un  diablillo  y  necesitaba 
que  me  metiesen  en  costura.  Ahora,  que  he  vuelto 
de  nuevo  á  casa,  soy  persona  de  mucho  juicio.  ¿Y 
cómo  no  he  de  querer  á  mamá?  Me  mima,  me  ce- 
lebra, me  idolatra.  Mis  caprichos  son  ley.  Mamá 
me  regala  mil  dijes;  gasta  un  dineral  en  mis  vesti- 
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dos  y  sombreros.  Nunca  rabia  cuando  vienen  las 
cuentas.  Hasta  le  parece  poco  lo  que  paga.  Y  con 
todo,  no  puedo  negarlo:  mamá  me  tiene  quejosa. 

Buena  y  santa  es  la  inocencia;  sí,  señor;  muy 
buena  y  muy  santa;  pero  yo  acabo  de  cumplir  die- 
cisiete años,  y  aunque  apenas  hace  tres  meses  que 
salí  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  no  por  eso  ha 
de  imaginar  mamá  que  soy  tonta  y  que  no  veo  ni 
entiendo  nada. 

Algo  más  de  ocho  años  lleva  ya  de  viuda.  Mu- 
cho cuidó  á  mi  padre  ert  su  última  enfermedad. 
Sintió  su  muerte  y  le  lloró  muy  de  veras;  pero,  en 
fin,  ella  no  tiene  en  el  día  más  que  treinta  y  seis 
años.  Parece  mi  hermanita  mayor.  Á  menudo  me 
da  envidia,  aunque  dulce  y  no  amarga,  porque  la 
encuentro  y  noto  que  la  encuentran  por  ahí  más 
bonita  que  á  mí.  ¿Qué  extraño  es  que  mamá  se 
haya  consolado?  Dios  me  lo  perdone,  si  es  mal 
pensamiento.  Sospecho  que  mamá  se  consuela  con 
el  general.  No  la  condeno.  Sea  en  buen  hora.  Es 
libre:  bien  puede  hacer  lo  que  le  agrade  sin  ofen- 
der á  Dios.  Lo  que  á  mí  me  ofende  es  la  falta  de 
confianza  en  mí;  que  mamá  me  engañe  sin  nece- 
sidad. 

Que  el  general  tiene  cerca  de  cincuenta  años: 
que  era  un  antiguo  amigo  de  papá,  ó  mejor  dicho, 
del  papá  de  mi  papá;  y  que  ya  no  está  para  amo- 
ríos ni  nadie  puede  suponer  semejante  cosa.  Y  en- 
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tretanto,  tenemos  general  á  todo  pasto.  Él  es  di- 
vertido y  marrullero:  pero  ya  me  tiene  cargada.  En 
el  teatro,  el  general  se  viene  á  nuestro  palco  y  está 
con  nosotras  un  entreacto  y  un  acto  entero  y  á  ve- 
ces hasta  dos  entreactos.  Dice  una  chuscada;  eso 
sí,  limpia  siempre  y  sin  olorcillo  de  cuartel,  y 
mamá  se  destornilla  de  risa.  Mamá  se  entusiasma 
en  el  Real  con  la  misma  música  con  que  el  gene- 
ral se  entusiasma.  Cuando  mamá  ríe  en  Lara  los 
chistes  de  la  Valverde,  el  general  los  ríe  también; 
y  en  el  Español  no  aplaude  á  la  Querrerito  hasta 
que  mamá  la  aplaude.  En  política  ambos  están 
siempre  de  acuerdo.  En  lo  único  en  que  el  general 
no  conviene  con  mamá  y  le  arma  hasta  acaloradas 
disputas,  es  cuando  mamá  pondera  la  elegancia,  la 
discreción  y  la  hermosura  de  otras  señoras.  Buen 
tunante  está  el  general,  pero  á  mí  no  me  la  pega. 
Vamos  á  una  tertulia  y  él  es  la  primera  persona  á 
quien  veo.  En  la  mesa  de  tresillo,  en  que  mamá 
juega,  el  general  ha  de  estar  siempre  jugando.  Sa- 
limos en  coche,  y  no  bien  llegamos  al  Retiro,  di- 
viso al  general,  hecho  un  pollo,  trotando  y  hacien- 
do corbetas  en  su  fogoso  caballo  inglés.  Á  casa 
viene  todos  los  días  en  que  mamá  recibe  y  no  po- 
cos días  en  que  mamá  no  recibe.  ¡Y  que  se  empe- 
ñe mamá  en  hacerme  creer  que  esto  es  amistad 
pura!  Ya,  ya.  Venga  Dios  y  lo  vea. 
Yo  lo  hallo  muy  natural.  Si  yo  no  celebrara,  dis- 
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culparía  hasta  que  ella  se  casase.  Lo  que  me  enoja, 
es  su  falta  de  franqueza.  Y  también  me  enoja,  no 
ya  el  que  no  piense  en  mí  y  me  busque  novio,  que 
tiempo  hay  de  sobra  y  yo  no  tengo  priesa,  sino 
que  distraída  ella  con  su  general,  no  me  vigile  y 
me  deje  confiada  al  adefesio  de  doña  Rita,  que,  si 
bien  fué  su  aya,  tiene  más  conchas  que  un  galá- 
pago. 

Por  fortuna,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  yo 
soy  tan  prudente  que  ni  el  descuido  de  mamá  ni 
el  inútil  amparo  de  doña  Rita  pueden  perjudicar- 
me. Y  cuenta  que  me  he  visto,  desde  que  salí  hace 
tres  meses  al  mundo,  en  ocasiones  peligrosas. 

Si  mamá  tiene  sus  secretos  y  se  los  calla,  yo  tam- 
bién tengo  el  mío  y  me  lo  callo,  usando  de  repre- 
salias. Mi  secreto  es  un  novio...  y  guapísimo. 

Aunque  novicia,  no  he  ido  á  ciegas  ni  he  hecho 
ningún  disparate.  Y  eso  que  me  encantó  desde 
que  le  vi  la  vez  primera.  ¡Qué  distinguido!  ¡Qué 
elegante!  ¡Qué  lindo  muchacho!  ¡Y  qué  respetuo- 
so sin  timidez  ni  encogimiento!  Siempre  que  salía 
yo  con  doña  Rita,  á  la  iglesia,  de  paseo,  ó  para  ir 
en  casa  de  alguna  amiga,  ¡zás!  indefectiblemente, 
como  si  le  evocasen,  se  mostraba  él  y  casi  tropeza- 
ba con  nosotras.  Y  me  miraba  con  unos  ojos... 
¡Válgame  el  cielo,  qué  ojos!  Pero  no  se  atrevía  á 
hablarme. 

Jamás  le  he  visto  ni  en  bailes,  ni  en  tertulias,  ni 
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en  teatros.  Y,  sin  embargo,  no  es  cursi:  no  hay  más 
que  verle  para  conocer  que  no  lo  es.  Será  foraste- 
ro; me  decía  yo.  Y  notando  en  él  un  no  sé  qué  de 
peregrino,  imaginé  que  no  venía  de  ninguna  pro- 
vincia, sino  de  tierras  extrañas  y  tal  vez  remotas. 

Así  pasó  más  de  un  mes,  largo  para  mí  como  un 
siglo,  porque  me  atormentaba  la  curiosidad  de  sa- 
ber quién  era  este  ser  misterioso.  Andaba  yo  de- 
seosa y  temerosa  á  la  vez  de  que  él  me  hablase; 
deseosa  por  hallarse  tan  de  mi  gusto,  y  temerosa 
porque  si  él  me  hubiese  dirigido  la  palabra  sin  co- 
nocerme, sin  la  previa  y  debida  presentación,  hu- 
biera tenido  yo  que  atribuirlo  á  mala  crianza  ó  á 
falta  de  respeto. 

Parece  providencial  lo  que  ha  ocurrido.  El  cielo 
ha  premiado  mi  piedad  y  lo  mucho  que  quería  yo 
á  mi  abuela.  Era  una  santa.  Pero,  en  fin,  con  al- 
gunos pecadillos  pudo  irse  al  otro  mundo  cuando 
murió  dos  años  há.  Tal  vez  aun  esté  por  ellos  en 
el  Purgatorio.  No  sobran,  pues,  las  misas  que  se 
digan  por  su  alma.  Pensando  de  este  modo,  hace 
ocho  días  justos  entré  en  la  sacristía  á  encomendar 
al  Padre  González  veinte  misas,  pagándolas  yo  de 
mis  ahorrillos.  ¿Y  á  quién  pensarán  ustedes  que 
me  encontré  allí?  Pues  me  encontré  á  mi  perse- 
guidor hablando  familiarmente  con  el  Padre.  Qui- 
se aguardar  desde  lejos  á  que  terminase  aquella 
plática,  y  el  Padre  me  vió,  y  me  dijo:  ¿Qué  se  le 
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ofrece  á  usted,  señorita  doña  Manuela?  No  deje 
de  hablarme  ni  se  retraiga  porque  vea  aquí  á  este 
cáballero.  El,  su  madre  y  otros  individuos  de  su 
ilustre  familia  son  amigos  míos  de  toda  la  vida. 
Permítame  usted  que  le  presente  á  D.  Narciso 
Solís. 

De  esta  suerte,  el  Padre  González  ba  tenido  la 
culpa  de  que  yo  conozca  á  Narrisito. 

Después,  la  verdadera  culpada  de  que  hable  yo 
con  Nardsho,  de  que  me  ponga  con  él  de  acuerdo 
y  de  que  el  flirteo  se  convierta  en  noviazgo,  ha 
sido  esa  hipocritona  de  Doña  Rita.  Bien  hacen  al- 
gunas muchachas  desenfadadas  en  llamar  carabi- 
nas á  tales  ayas  ó  acompañantas:  son  la  carabina 
de  Ambrosio. 

Por  eso  he  dicho  y  lo  repito,  perdóneseme  la 
inmodestia,  que  mi  prudencia  me  ha  valido.  Pa- 
rece inverosímil  que  tenga  yo  tanto  mundo  y  tan- 
ta perspicacia.  No,  yo  no  me  equivoco.  Es  persona 
muy  digna.  Por  su  devoción  á  les  santos  merece 
la  amistad  del  Padre  González,  y  por  la  devoción 
que  me  tiene  á  mí,  que  soy  también  una  santa, 
merece  que  yo  le  quiera.  ¿Qué  pecado  hay  en  esto? 

Quedó  ayer  conmigo  en  que  hablemos  por  te- 
léfono, á  las  diez  de  la  noche,  cuando  mamá  no 
esté  en  casa.  Su  número,  el  4.500.  Rara  impedir 
que  oyendo  mal  y  no  reconociendo  su  voz  hable 
yo  con  otro  sujeto,  hemos  convenido  en  empezar 
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por  decirnos  cuatro  palabras  mágicas:  la  primera 
y  la  tercera,  yo;  él  la  segunda  y  la  cuarta.  ¡Y  qué 
palabras  tan  raras!  (Sacando  un  papelito.)  En  este 
papelito  me  las  escribió  con  lápiz.  Van  á  dar  las 
diez.  Como  tengo  una  jaqueca  atroz,  sí,  la  tengo, 
no  es  todo  estratagema,  no  he  podido  acompañar 
á  mamá,  que  se  ha  ido  al  teatro  con  la  vizcondesa. 
(Suenan  las  diez  en  el  reloj  de  la  chimenea.) 

Llegó  la  hora.  Ea,  miedo  á  un  lado  (Se  acerca 
al  teléfono,  toca  el  timbre  y  á  poco  suena  la  cam- 
panilla.) Central...  comunicación  con  el  4.500. 
(Pausa.  Vuelve  á  sonar  la  campanilla)  Logos... 
Reconozco  su  voz;  dice:  Theos...  Sares...  Ha  con- 
testado Egéneto. 

-  ¡Ay,  Narcisito!  ¡Qué  locura!  ¡Qué  picardía! 
Razón  tendría  mamá  de  reñirme  si  me  sorpren- 
diese hablando  por  teléfono  con  usted:  con  un 
hombre  á  quien  ella  no  conoce. -¡Qué desenvol- 
tura! ¡Qué  modo  de  sacar  los  pies  del  plato!  ¿Es 
esta  la  educación  que  en  el  convento  te  han  dado 
aquellas  benditas  madres?  — exclamaría  mamá.- 
Si  usted  me  quiere  de  veras,  si  es  usted  un  joven 
formal  y  como  Dios  manda,  y  si  quiere  usted  que 
nuestras  relaciones  continúen,  es  indispensable 
que  se  haga  usted  presentar  á  mamá  lo  más  pron- 
to posible.  (Nueva  pausa.  Las  pausas  serán  más 
ó  menos  largas,  según  la  contestación  que  se  ex- 
prese ó  se  presuma.) 
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No:  lo  que  hemos  hecho  hasta  ahora  no  puede 
ni  debe  seguir.  A  hurtadillas  de  mamá,  en  paseo, 
en  la  calle,  haciendo  cómplice  á  Doña  Rita,  no  he 
de  hablar  ya  con  usted  sino  muy  de  tarde  en  tar- 
de. Hablar  así  de  diario  sería  muy  feo.  Usted  mis- 
mo pensaría  mal  de  mí.  Las  gentes  que  nos  viesen 
murmurarían.  Mamá  llegaría  á  saberlo  y  regaña- 
ría mucho  y  con  razón  sobrada.  (Pausa.)  Bueno, 
me  alegro  con  toda  el  alma  de  que  esté  usted  de- 
cidido á  hacerse  presentar  cuanto  antes.  Eso  es  lo 
recto  y  lo  leal. 

¿Qué?...  No  me  atrevo  á  contestar  á  eso.  Yo  no 
entiendo  bien  esta  maquinaria.  Temo  que  las  mu- 
jeres de  la  Central  me  oigan  y  se  rían.  (Otra 
pausa.) 

Pues  ya  que  se  empeña  usted,  ya  que  lo  pide 
con  tanto  fervor,  no  hay  más  remedio.  Lo  diré, 
aunque  me  oigan.  Repetiré  lo  que  ya  le  dije  tres 
ó  cuatro  veces,  cuando  echábamos  migajitas  de 
pan  á  los  patos  y  peces  del  estanque  del  Retiro: 
para  usted  las  migajitas  de  mi  corazón,  que  será 
todo  suyo,  si  con  amor  me  paga.  (Pausa.) 

Mucha  precipitación  es  esa.  Mamá  dirá,  si  no  se 
niega,  que  conviene  que  antes  nos  tratemos;  que 
pedirme  en  seguidita,  de  sopetón,  es  puñalada  de 
picaro- 
Adulador.  ¿Con  que  mis  ojos  son  los  picaros 
que  dan  las  puñaladas?  ¿Con  que  usted  es  el  he- 
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rido?  Pues  yo  declaro  que  el  picaro  es  usted.  Si 
el  Padre  González  hubiera  sospechado  siquiera  lo 
perverso  que  es  usted  y  el  mal  incurable  que  iba 
á  causarme,  de  seguro  que  no  le  presenta  á  su  hija 
de  confesión,  que  soy  yo... 

Allá  veremos  si,  como  usted  pronostica,  de  este 
mi  mal  incurable  se  dice  con  toda  verdad  ;;que 
no  hay  mal  que  por  bien  no  venga".  Adiós;  basta 
de  charla.  Temo  que  nos  sorprendan.  Preséntese 
usted  á  mamá  y  venga  á  casa  pronto.  Mamá  reci- 
be dos  veces  á  la  semana. 

CUADRO  SEGUNDO 

,-  -  .*     •  % 

La  misma  decoración  del  cuadro  primero.  Manolita  sola,  entrando 
en  el  cuarto  del  teléfono  y  cerrando  al  entrar.  (A  fin  de  no  repetir 
acotaciones  se  confía  en  la  capacidad  de  quien  lea  ó  recite  este 
soliloquio  para  distinguir  por  el  sentido  cuando  Manolita  se  dirige 
al  público  como  si  hablase  para  sí,  y  cuando  se  acerca  al  teléfono 
y  habla  por  él.) 

Hoy  estoy  muy  mal  de  salud.  Estoy  furiosa. 
Mamá,  sin  creer  en  mi  mal,  se  largó  tranquilamen- 
te á  su  tertulia.  Como  no  comí  á  la  mesa,  á  poco 
de  irse  mamá  tuve  mucha  hambre  y  vengo  de  ce- 
nar. Me  amenazan  grandes  penas  y  trabajos  y  con- 
viene restaurar  las  fuerzas. 

Me  muero  de  impaciencia  por  hablar  con  Nar- 
cisito.  Tengo  mil  cosas  tristes  que  decirle.  ¡Cuán- 
tas novedades  desde  ayer  á  hoy!  Ya  es  inútil  que 
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se  presente  á  mamá.  Sería  muy  mal  recibido.  Pe- 
ro... (Suenan  las  diez  en  el  reloj  de  la  chimenea). 
Las  diez.  Voy  á  hablarle.  (Toca  el  timbre.  Suena 
la  campanilla).  Central...  comunicación  con  el 
4.500.  (Nueva  pausa.  Vuelve  á  sonar  la  campani- 
lla). Logos...  contestan  Theos.  ¿Estará  resfriado 
Narcisito?  ¡Qué  voz  tan  ronca  tiene  hoy!  Sares... 
Está  bien.  Egéneto.  ¡Pero  qué  voz  tan  ronca! 

—  Me  quiere  usted  decir,  Narcisito,  ¿qué  signi- 
fican esas  palabras  enrevesadas?... 

Mentira  parece  que  haya  idiomas  tan  concisos 
y  que  en  solo  cuatro  palabras  se  enjareten  tantas 
cosas.  De  modo  que  las  palabras  son  griegas  y  sig- 
nifican: „Tú  eres  un  ángel  que  bajaste  del  cielo  á 
la  tierra,  tomaste  cuerpo  gentil  y  te  convertiste  en 
Manolita." 

Sospecho  que  usted  se  chancea.  ¿Cómo  han  de 
decir  tanto  cuatro  palabras  nada  más?... 

¿Que  es  paráfrasis  y  no  traducción?  Entonces 
ya  se  comprende.  Pero  dejémonos  de  paráfrasis. 
No  estoy  para  ellas,  ni  para  que  me  echen  piropos. 

Estoy  desesperada.  Tan  desesperada  estoy,  que 
me  inclino  á  creer  que  no  he  tenido  que  fingir  la 
enfermedad,  sino  que  en  realidad  estoy  enferma. 
El  doctor  lo  ha  creído  y  ha  dejado  una  receta  muy 
larga,  que  Doña  Rita  ha  leído  y  debe  cumplir.  Se- 
rán simplezas  del  doctor... 

¡Ay,  Dios  mío!  ¿Qué  burla  pesada  es  esta?  ¿Con 
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que  no  me  contesta  Narcisito?  Me  contesta  el  doc- 
tor, que  está  con  él,  y  dice  que  para  ver  que  él  no 
es  tan  simple,  lea  yo  su  receta,  que,  después  de 
bien  estudiada,  ha  puesto  doña  Rita  bajo  la  peana 
de  aquel  reloj  de  chimenea.  Veamos.  (Manolita 
busca,  halla  y  lee  la  receta), 

vRécipe:  Á  eso  de  las  nueve,  consommé  con  hue- 
vo fresco,  filet  mignon,  chaad  froid  de  perdices, 
vino  del  marqués  de  Riscal,  panecillos  de  Viena, 
una  chirimoya  gruesa  de  las  que  gusta  tanto  la  en- 
fermita,  dulces,  café  y  media  copa  de  chartreuse 
para  entonar  el  estómago.  De  sobremesa,  un  rato 
de  palique  con  Narcisito  por  teléfono  ó  más  de 
cerca." 

¿Habráse  visto  desvergüenza  mayor?  Esto  es 
burlarse  de  mí  á  casquillo  quitado.  En  el  pecado 
llevo  la  penitencia.  El  general  llama  griegos  á  los 
fulleros.  Hice  muy  mal  enriarme  de  un  griego 
desconocido.  Nada  más  lógico  que  esta  fullería  y 
esta  infame  burla.  (Manolita  acude  al  teléfono, 
llena  de  ira.) 

Narcisito,  lo  que  está  usted  haciendo  conmigo 
es  una  maldad.  Se  me  acabó  el  amor.  Aborrezco  á 
usted. 

Las  circunstancias  son,  sin  embargo,  muy  difí- 
ciles y  escabrosas  y  me  obligan  á  refrenar  mi  eno- 
jo y  á  hablar  aún  con  usted  de  asuntos  impor- 
tantes. 
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Dice  mamá  que  la  vizcondesa  y  otras  muchas 
damas  son  cómplices  é  instigadoras  de  un  amor 
en  que  ella  ni  soñaba.  El  general,  dirigiéndose  á 
mí  en  latín,  y  diciéndome  ta  qaoque,  filia,  me  acu- 
sa también  de  complicidad  y  de  provocación  al  de- 
lito. Á  fuerza  de  decir  que  tenían  ellos  relaciones 
amorosas,  aunque  ni  soñaban  en  tenerlas,  les  he- 
mos hecho  creer  que  será  verosímil,  juicioso  y  gus- 
toso el  que  las  tengan.  Ambos  han  exclamado: 
Pues  tengámoslas.  En  efecto;  ayer  se  declararon  y 
ya  las  tienen.  Y  no  queriendo  que  el  hechizo  y  el 
deleite  de  tales  relaciones  consistan  en  que  se  pres- 
ten á  la  murmuración,  han  resuelto,  para  evitarla, 
casarse  á  escape.  Vea  usted  por  dónde,  echándome 
mamá  parte  de  la  culpa,  ha  decidido  darme  pa- 
drastro y  tirano,  que,  sin  duda,  vendrá  á  instalarse, 
dentro  de  poco,  en  esta  casa... 

¡Jesús,  María  y  José!  ¿Qué  lío  es  este?  No  es 
Narcisito,  es  mamá  quien  me  responde  muy  pica- 
da. Afirma  que  no  me  trae  el  tirano  á  casa,  sino 
que  se  va  ella  á  la  casa  del  tirano  y  me  deja  aquí 
sola. 

(Vuelve  Manolita  al  teléfono,) 

Oye,  mamá.  Por  Dios,  no  me  dejes  sola.  Perdó- 
name. Yo  seré  buena.  Vuélvete  á  casa  y  vive  con- 
migo, aunque  me  traigas  también  á  tu  tirano.  Sólo 
te  ruego  que  me  dejes  á  mí  elegir  el  mío  y  que  no 
te  empeñes  en  que  yo  acceda  á  lo  que  el  general 
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ayer  me  proponía.  Te  lo  confieso;  hay  un  tal  Nar- 
cisito,  que  á  pesar  de  que  ahora  se  está  conducien- 
do conmigo  muy  mal,  y  por  ello  debiera  yo  abo- 
rrecerle, me  tiene  perdidamente  enamorada,  y  no 
lo  puedo  remediar.  Imagina  tú,  ¿cómo  he  de  poder 
yo  casarme  con  ese  sobrino  del  general,  estando 
perdidamente  enamorada  de  otro?  Será  rico,  será 
buen  mozo,  será  conde,  será  todo  lo  que  el  gene- 
ral quiera,  aunque  yo  sospecho,  no  sé  por  qué,  que 
ha  de  ser  un  señorito  andaluz,  nacido  y  criado  en 
un  poblachón,  ceceando  mucho,  echándola  de  gra- 
cioso, y  más  á  propósito  para  brillar  en  las  ferias, 
vestido  de  majo,  y  cautivar  el  corazón  de  las  gita- 
nas y  de  las  chulas,  que  para  mostrarse  como  con- 
viene en  los  salones  elegantes,  inspirar  amor  ver- 
dadero y  profundo  á  una  señorita  bien  educada  y 
hacerla  luego  dichosa.  Ya  ves,  mamá,  que  tengo 
razón  para  no  querer  á  tu  futuro  sobrino  político 
y  para  preferir  á  mi  griego.  Y  no  me  pongas  la  ob- 
jeción de  que  mi  griego  ha  de  ser  hereje  ó  cismá- 
tico. De  fijo  que  es  muy  buen  católico.  Si  no  lo 
fuera,  no  sería  tan  amigo  del  Padre  González,  que 
me  le  presentó  en  la  sacristía,  hace  ya  más  de  una 
semana.  ¿Oyes,  mamá?...  ¿Qué?...  ¿Ustedes  me 
quieren  volver  loca?  Ahora  es  el  propio  Padre 
González  quien  me  contesta.  Dice  que  Narcisito 
no  es  griego  natural  y  de  siempre,  sino  trashu- 
mante y  temporero.  Dice  que  es  el  primer  secreta- 
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rio  de  la  legación  de  España  en  Atenas  y  en  Cons- 
tantinopla,  que  ha  venido  á  Madrid  con  cuatro  me- 
ses de  real  licencia. 

(Vuelve  Manolita  á  hablar  por  teléfono.) 

Oiga  usted,  Padre  González,  como  quiera  que 
sea,  usted  tiene  casi  toda  la  culpa  de  que  yo  haya 
conocido  y  tratado  á  Narcisito,  me  haya  paseado 
con  él  por  las  calles  más  solitarias  del  Retiro  y  por 
las  orillas  del  estanque,  dejando  á  doña  Rita  á  muy 
respetable  distancia:  conque  así,  apiádese  usted  de 
nosotros  y  predique  á  mi  madre  y  al  general,  para 
que  no  persistan  en  que  yo  me  case  con  ese  abo- 
minable sobrino... 

¡Cielos  santos!  Qué  tramoya  horrible,  qué  com- 
plicada conspiración  contra  una  pobre  niña  in- 
experta. Ya  no  me  habla  el  Padre  González;  me 
habla  el  general.  Es  su  casa  y  no  la  de  Narcisito 
desde  donde  me  habla. —  ¿Si?...  ¿Eh?...  Hoy  está 
conmigo  más  desaforado  y  más  insolente  que 
nunca. 

Mamá  se  ha  puesto  á  jugar  al  tresillo  con  el 
doctor  y  con  el  Padre  González.  El  general  apro- 
vecha la  ocasión  para  desatar  la  lengua  contra  mí. 

Que  su  sobrino  no  es  abominable,  sino  adora- 
ble; que  yo  presumo  demasiado  de  discreta  y  de 
lista,  y  que  soy  una  criaturita  mimada,  voluntario- 
sa y  terca;  y  que  si  él  me  hubiera  presentado  á 
Narcisito  como  sobrino,  yo  le  hubiera  encontrado 
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vulgar  y  feo  y  le  hubiera  dado  calabazas;  y  que 
ha  sido  menester  armar  toda  esta  tramoya  y  con- 
juración, en  que  han  entrado  mamá,  el  general,  el 
doctor,  el  Padre  González  y  hasta  doña  Rita,  para 
que  yo  crea  á  Narcisito  griego  ó  turco  y  de  él  me 
enamore. 

Oiga  usted,  general;  repórtese  usted  y  no  me  in- 
sulte. Piense  usted  lo  que  se  le  antoje.  Lo  que  yo 
pienso  y  sostengo  es  que  quiero  y  requiero  á  Nar- 
cisito, aunque  ya  sé,  no  diré  si  con  gusto  ó  con  ra- 
bia, que  es  sobrino  de  usted,  y  que  es  casi  tan  in- 
solente como  usted,  tan  burlón  y  tan  desalmado. 
Usted  me  ofende  de  palabra,  porque  está  lejos  de 
mí.  Si  estuviera  yo  ahí,  se  moriría  usted  de  miedo 
al  verme,  porque  estoy  hecha  una  fierecita... 

¡Hola,  hola!  Me  desafía  usted,  me  cita  y  me  em- 
plaza para  que  vaya  á  su  casa  al  punto.  Pues  iré... 
y  nos  veremos  las  caras.  ¿Pero  cómo  ir?... 

Agradezco  el  deseo  que  usted  muestra  y  la  espe- 
ranza que  me  infunde  de  que  no  sea  á  muerte 
nuestro  duelo  y  de  que  á  las  doce  de  esta  noche, 
que  es  la  de  San  Silvestre,  bebamos  un  vaso  de 
Champagne  para  celebrar  nuestra  reconciliación  y 
la  entrada  del  nuevo  año.  También  agradezco  la 
noticia  que  me  da  usted  de  que  en  esa  casa  se  aca- 
ban de  echar  los  estrechos,  y  de  que  usted  ha  sa- 
lido con  mamá  y  yo  con  Narcisito.  Pero  como  us- 
ted todavía  no  es  mi  padrastro,  bien  puedo  yo  fal- 
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tarle  al  respeto,  y  así  le  digo,  que  eso  es  un  em- 
buste ó  una  fullería  para  burlarse  de  mí  y  para 
demostrar  lo  que  ya  no  necesita  demostración: 
que  es  usted  más  griego  y  más  trapacero  que  su 
sobrino.  Y,  sin  embargo,  ¡qué  corrupción  la  de  los 
tiempos  que  corren  ¡-corno  decían  las  benditas 
madres  que  me  han  educado.  -  ¡Qué  perversa  con- 
dición tenemos  las  mujeres!  ¿Quiere  usted  creer 
que  á  pesar  de  todo,  me  es  usted  muy  simpático  y 
me  hace  muchísima  gracia?  Lo  que  no  apruebo, 
es  que  tenga  usted  tan  estrafalarias  ocurrencias. 
Me  pone  usted  en  un  apuro  con  que  vengan  ya  á 
buscarme  la  berlina  de  mamá  y  Narcisito  en  la 
berlina.  Si  fuera  el  lando,  si  fuera  al  menos  el  cla- 
rence,  no  habría  dificultad.  Pero  en  la  berlina,  que 
es  muy  estrecha...  ¿quiere  usted  decirme,  diantre 
de  general  y  aborrecible  padrastro,  dónde  voy  á 
colocar  yo  á  doña  Rita,  que  pesa  doce  arrobas  y 
parece  una  urca  holandesa? 

Más  vale  tomarlo  á  risa  para  no  pelearme  con 
todos,  porque  me  están  tomando  por  juguete.  El 
general  se  ha  ido  del  teléfono  á  hacer  el  cuarto  en 
la  mesa  de  tresillo.  Dice  que  su  hermana  la  conde- 
sa viuda,  mamá  de  Narcisito,  estaba  jugando  por 
él,  y  como  es  una  chambona,  le  lleva  perdida  casi 
toda  la  paga  del  mes  corriente.  ¿Y  quién  me  co- 
munica todo  esto?  La  taimada  de  doña  Rita,  que 
está  muy  sofocada.  Afirma  que  no  es  urca  y  que 
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no  pesa  tantas  arrobas,  y  que  de  todos  modos  no 
puedo  llevarla  conmigo,  porque  considerando  que 
yo  no  la  necesito  para  nada,  por  lo  prudente  que 
soy,  y  que  la  califico  de  carabina  de  Ambrosio,  se 
fué  con  mamá,  para  acompañarla,  desde  esta  calle 
de  Don  Pedro,  donde  vivimos,  hasta  el  último  ex- 
tremo de  la  fuente  de  la  Castellana,  donde  el  ge- 
neral  vive. 

(Vuelve  Manolita  al  teléfono). 

Expliqúese  usted,  doña  Rita.  ¿Por  qué  no  viene 
usted  á  buscarme? 

(Después  de  escuchar  por  el  teléfono). 

¡Con  que  usted  no  ha  cumplido  la  orden  de 
mamá!  ¡Con  que  el  general  ha  tolerado  que  Nar- 
cisito  deje  á  usted  plantada  y  se  venga  él  en  la  ber- 
lina! ¡Doña  Rita,  es  usted  un  monstruo! 

(No  responde  nadie.  Doña  Rita  ha  cortado  la 
comunicación). 

Pues  señor,  meditemos  con  serenidad  y  con  cal- 
ma. Yo  tengo  muchísima  gana  de  conocer  á  la  con- 
desa viuda  que  va  á  ser  mi  suegra;  tengo  también 
muchísima  gana  de  brindar  con  Champagne  en 
punto  de  las  doce,  en  compañía  del  general  y  de 
sus  tertulianos;  y  como  Narcisito  no  es  un  galopín, 
sino  un  caballero,  y  no  ha  de  querer  empañar  en 
lo  más  mínimo  el  espejo  en  que  su  honra  se  mire, 
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me  parece  que  bien  puedo  irme  con  él  sin  menos- 
cabar mi  decoro. 

No  es  necesario  que  el  público  sepa  esta  deter- 
minación que  he  tomado;  pero  si  la  sabe... 

(Suena  la  campanilla  de  la  puerta). 

Ya  esta  ahí  Narcisito.  Voy  á  ponerme  el  som- 
brero y  el  abrigo  para  irme  con  él.  (Dirigiéñdose 
al  público).  ¿Quieren  ustedes  ser  indulgentes  con- 
migo, perdonar  mi  falta  y  aplaudirme  antes  de 
que  me  vaya? 

(El  autor  supone  que  el  público  aplaude.  -  Cae 
el  telón). 


Madrid,  1896. 
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DRAMA  TRÁGICO 

Este  drama  tan  excesivamente  trágico,  carece  de 
todo  valer  literario,  pero  se  publica  aquí  para  sa- 
tisfacer la  curiosidad  de  no  pocas  personas  que 
deseaban  verle  cuando  se  representó  y  no  lo  con- 
siguieron á  causa  de  la  pequeñez  del  salón  que 
sirvió  de  teatro.  El  autor  compuso  el  drama  á  pe- 
tición de  la  graciosa  y  discreta  señorita  doña  Ma- 
ría de  Valenzuela,  que  prescribió  determinadas 
condiciones  á  las  que  debía  sujetarse  la  obra.  El 
drama  no  había  de  durar  más  de  catorce  ó  quince 
minutos,  la  acción  había  de  ser  tan  tremenda  como 
rápida,  y,  salvo  los  comparsas  y  personajes  mu- 
dos, sólo  habían  de  figurar  en  él  seis  interlocuto- 
res, tres  varones  y  tres  hembras,  todos  los  cuales 
habían  de  morir  de  desastrada  y  violenta  muerte 
en  la  misma  escena.  Tan  espantoso  desenlace  no 
había  de  tener  por  causa  ni  peste,  ni  hambre,  ni 
fuego  del  cielo,  ni  ningún  otro  medio  sobrenatu- 
ral, sino  que  todo  había  de  ocurrir  sencillamente 
por  efecto  del  truculento  frenesí  que  el  amor  y 
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los  celos  producen  en  el  alma  de  una  mujer  apa- 
sionada. Yo  creo  haber  cumplido  con  las  condi- 
ciones que  la  mencionada  señorita  me  impuso  y 
de  ello  estoy  orgulloso.  Reconozco,  no  obstante, 
que  mi  drama  no  hubiera  sido  tan  aplaudido  y 
celebrado  á  no  ser  por  el  mérito  de  los  actores  y 
de  las  actrices  que  me  hicieron  la  honra  de  repre- 
sentarle. Fueron  éstos  la  simpática  señora  doña 
Rosario  Conde  y  Luque  de  Rascón,  las  dos  seño- 
ritas doña  María  y  doña  Isabel  de  Valenzuela  y 
los  Sres.  D.  Alfonso  Danvila,  D.  Javier  de  la  Pe- 
zuela  y  D.  Silvio  Vallín.  A  ellos,  y  no  á  la  men- 
guada y  pobre  inspiración  del  poeta,  se  debe  el 
éxito  pasmoso  que  obtuvo  el  drama,  en  el  precio- 
so teatro  que  el  Sr.  D.  Fernando  Bauer  improvisó 
en  su  casa,  y  cuya  magnífica  decoración  mudéjar 
pintó  lindamente  el  Sr.  Conde  del  Real  Aprecio. 
Debo  añadir  aquí  que  no  se  prescindió  de  medio 
alguno,  ni  se  excusó  diligencia  para  procurar  que 
los  trajes  y  la  pompa  y  aparato  escénicos  corres- 
pondiesen y  hasta  realzasen  la  grandeza  y  solem- 
ne majestad  del  argumento.  Despojada  ahora  mi 
producción  de  todos  los  primores  que  entonces  le 
prestaron  valer,  será  muy  difícil  que  agrade.  Yo, 
sin  embargo,  me  atrevo  á  insertarla  aquí,  confia- 
do en  la  indulgencia  del  público  y  para  complacer 
á  varios  amigos  y  conocidos  míos  que  desean  te- 
nerla en  letra  de  molde. 


ACTO  ÚNICO. 


Magnífico  vestíbulo  del  castillo.  Gran  puerta  en  el  fondo.  Puertas 
laterales.  Es  de  noche.  Ruge  la  tempestad.  Obscuridad  profunda, 
iluminada  á  veces  por  relámpagos  vivísimos.  Mucho  trueno. 

ESCENA  PRIMERA. 

Entra  DOÑA  BRIANDA  vestida  con  traje  de  mediados  del  siglo  xv, 
y  con  un  candil  en  la  mano. 

DOÑA  BRIANDA. 

¡Ay  que  noche,  Dios  mío 

Siento  á  veces  calor  y  á  veces  frío. 

Truena  y  relampaguea, 

y  con  furor  tan  bárbaro  graniza, 

que  el  cabello  en  la  frente  se  me  eriza, 

y  tengo  el  corazón  hecho  jalea. 

Y  eso  que  soy  valiente  cual  ninguna: 

bien  lo  conoce  D.  Ramón,  mi  hermano, 

que  me  abandona  en  noche  tan  fatal 

y  sale,  confiado  en  su  fortuna, 

con  todo  el  escuadrón  fuerte  y  lozano 

que  manda  y  rige  cual  señor  feudal. 

Lo  que  piensan  hacer  es  un  misterio, 

pero  debe  de  ser  lance  muy  serio. 

A  media  legua  de  esta  casa  fuerte 

está  ya  el  reino  moro  de  Granada, 
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donde  estragos  y  muerte 

van  á  llevar  entrando  en  algarada. 

Mas  bien  puede  en  el  ínterin  venir 

á  este  castillo  el  moro, 

y  darme  que  sentir, 

y  hasta  faltar  un  poco  á  mi  decoro. 

¡Grandes  son  mis  recelos! 

(Dan  fuertes  aldabonazos  á  la  puerta  de  entrada). 

¡Qué  horror!  ¿Quién  llamará?  ¡Divinos  cielos! 

(Suena  desde  fuera  una  voz.) 

VOZ. 

¡Ah  del  castillo!  ¡Hola! 

DOÑA  BRIANDA. 

(Que  se  ha  acercado  á  la  puerta  y  ha  mirado  por  el  agujero  de  la 
llave.) 

Voz  de  mujer  parece  y  está  sola. 

(Vuelve  á  mirar  por  el  agujero.) 

Mas  no,  que  un  negro  bulto  la  acompaña. 
¿Quién  es? 

VOZ  DE  FUERA. 

¡Ábreme! 

DOÑA  BRIANDA. 

¡Cielos  ¿Qué  maraña 
es  aquesta?  ¿qué  voz  ora  me  saca 
el  corazón  de  quicio? 
ó  he  perdido  el  juicio, 
ó  esta  es  la  propia  voz  de  doña  Urraca, 
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DOÑA  URRACA 

Yo  soy.  Abre,  Brianda. 

DOÑA  BRIANDA. 

Entra.  Ya  estoy  como  la  cera  blanda. 

ESCENA  II. 

Dicha.  DOÑA  URRACA  y  el  moro  TARFE  embozado  en  su  capa 
hasta  los  ojos. 

DOÑA  BRIANDA. 

¿Tú  por  aquí  á  horas  tales? 

¿Qué  sucesos  fatales 

te  hacen  vagar  en  tan  horrible  noche, 

sin  pajes,  sin  caballos  y  sin  coche 

por  esos  andurriales? 

DOÑA  URRACA. 

Decirlo  todo  quiero, 

mas  tu  favor  y  tu  indulgencia  pido. 

Es  mi  padre,  Don  Suero, 

el  padre  más  ruin  y  cicatero 

que  en  el  mundo  ha  nacido. 

Por  no  dar  dote  no  me  da  marido. 

Para  empapar  dinero, 

mas  no  para  soltarle,  es  una  esponja; 

y  en  lugar  de  buscarme  un  buen  partido, 

se  empeña  cruel  en  que  me  meta  monja. 

Yo  al  vendaval  de  mi  pasión  amante 
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me  doy  sobreexcitada  á  todo  trapo, 
y  con  un  novio  tierno  y  arrogante 
de  la  casa  paterna  al  fin  me  escapo. 
Con  él  huyendo  voy  á  morería, 
pero  la  tempestad  nos  extravía. 
El  bagaje  una  tropa 
de  malhechores  nos  robó  en  la  vía. 
De  mi  amigo  el  valor  me  ha  libertado, 
mas  hasta  aquí  con  pena  hemos  llegado 
cada  cual  con  la  lluvia  hecho  una  sopa 
y  en  lastimoso  estado. 

DOÑA  BRIANDA. 

¿Y  quién,  oh  mi  señora, 

es  el  tal  novio  con  que  vas  ahora? 

DOÑA  URRACA. 

Es  Tarfe,  un  mahometano, 

mas  me  promete  que  se  hará  cristiano. 

DOÑA  BRIANDA. 

Entonces  menos  mal. 

(El  moro  se  desemboza.  Doña  Brianda  le  acerca  el  candil  y  le  mira 
con  detención.) 

¡Es  muy  buen  mozo! 

DOÑA  URRACA. 

Ya  lo  creo. 

DOÑA  BRIANDA. 

Yo  aplaudo  tu  alborozo. 

(Suenan  clarines  y  se  oyen  muchas  voces.) 
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¡Ay  Dios  de  los  ejércitos!  ya  llega 
mi  fiero  hermano  de  la  atroz  refriega. 
El  considerará  grave  delito 
fugarse  con  un  moro;  é  infelices 
seréis  los  dos,  si  os  coge  en  el  garlito. 
Le  cortará  á  tu  moro  las  narices, 
y  á  tí  te  mandará  bien  escoltada 
de  tu  padre  Don  Suero  á  la  morada. 

DOÑA  URRACA. 

Pues  escóndenos  pronto,  cara  amiga. 

DOÑA  BRIANDA. 

Venid  á  un  escondite, 

DOÑA  URRACA. 

Puede  que  así  se  evite 

el  presentido  mal  que  me  atosiga. 

(Queda  por  un  momento  la  escena  vacía.  Vuelve  á  poco  Doña  Brian- 
da  y  abre  de  nuevo  la  puerta  principal.  La  trompetería  ha  sonado 
más  cerca.  Entra  Don  Ramón  con  toda  su  hueste,  armada  de  brillan- 
tes armas,  y  dos  personas  cubiertas  de  negros  capuces.  Algunos  de 
la  comitiva  traen  antorchas  ó  candelabros,  que  colocados  en  lugar 
conveniente  iluminan  la  escena.) 

ESCENA  III. 

DOÑA  BRIANDA,  DON  RAMÓN,  la  hueste  y  los  encubiertos. 
DON  RAMÓN. 

Ya  estás  en  salvo  en  mi  casa. 
Valientemente  reñías 
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cuando  acudí  con  mi  hueste 
y  rechacé  á  la  morisma, 
haciendo  tremendo  estrago 
en  sus  apretadas  filas. 

DON  TRISTÁN. 

(Sin  descubrirse.) 

Mucha  gratitud  te  debo. 
Sin  tí  perdiera  la  vida. 

DON  RAMON.. 

Descúbrete  y  di  quién  eres. 

DON  TRISTÁN. 

Á  estar  oculto  me  obliga 
la  prudencia,  mas  á  solas 
te  descubriré  en  seguida 
quién  soy  y  de  dónde  vengo. 
Despide  á  tu  comitiva. 

DON  RAMÓN. 

¡Despejad! 

(Vánse  todos  los  guerreros  y  solo  quedan  los  dos  de  los  capuces  y 
Doña  Brianda.) 

DON  TRISTÁN. 

Aun  queda  alguien. 

DON  RAMÓN. 

Esta  es  mi  hermana  querida. 
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DON  TRISTÁN. 

Pues  aunque  sea  tu  hermana 
haz  que  se  vaya. 

DON  RAMÓN. 

Hermanita 

lárgate. 

DOÑA  BRIANDA. 

Me  largaré. 
(AP.)  ¡Qué  sospecha,  suerte  impía! 
¡Qué  fatal  presentimiento 
en  mi  corazón  se  agita! 
La  voz  del  encapuchado, 
la  de  Don  Tristán  imita. 
¿Será  Don  Tristán  acaso? 
Yo  me  quedaré  escondida 
atisbando  y  escuchando 
para  descubrir  la  intriga.  (Vase.j 

ESCENA  IV. 

DON  TRISTAN,  DON  RAMÓN  y  ZULEMA.  DOÑA  BRIANDA 
entre  bastidores  atisbando  lo  que  pasa  y  asomando  de  vez  en  cuando 
la  cabeza. 

DON  RAMÓN. 

Solos  ya,  satisface  mi  deseo: 
desembózate. 
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DON  TRISTÁN. 

¡Mira! 

DON  RAMÓN. 

¡Ay,  Dios!  ¡Qué  veo! 
Dori  Tristán  eres  tú,  mi  amigo  caro. 
¿Por  qué  caso  tan  raro 
te  encontré  sólo  en  la  tremenda  lid, 
más  valiente  que  el  Cid, 
entre  fieros  paganos? 

DON  TRISTÁN. 

Yo  me  volvía  á  tierra  de  cristianos 
después  de  estar  en  la  imperial  Granada, 
de  donde  traigo  á  esta  mujer  robada. 
Es  mi  dicha  suprema, 
es  mi  esposa,  es  mi  bien, 
es  la  hermosa  Zulema, 
hija  mayor  del  rey  Muley  Hacen. 
Contempla  su  hermosura. 

(Don  Tristán  se  dirige  á  Zulema,  le  quita  el  negro  capuz  y  ella  apa- 
rece deslumbradora,  con  rico  traje  oriental,  todo  cuajado  de  oro  y  de 
piedras  preciosas.) 

DON  RAMÓN. 
(Mirando  á  Zulema  y  como  en  éxtasis.) 

¡Un  sol  en  el  zenit  se  me  figura! 

¿Qué  vas  á  hacer  con  tan  sin  par  doncella? 
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DON  TRISTÁN. 

Me  casaré  con  ella 

cuando  esté  en  mi  lugar  y  busque  al  cura, 

que  de  antemano  le  dará  el  bautismo. 

Ya  una  esclava  católica 

le  enseñó  el  catecismo. 

Ella  está  melancólica 

porque  deja  á  su  padre  y  á  su  grey 

en  la  maldita  ley 

del  Profeta  Mahoma, 

que  sin  fallar  los  llevará  al  infierno. 

DON  RAMÓN. 

Harto  pesada  broma 
das  tú  entretanto  al  rey 
con  hacerte  su  yerno. 

DON  TRISTÁN. 

Déjate  de  discursos  y  razones. 

DON  RAMÓN. 

Me  callo,  pues.  Di  tú  lo  que  dispones. 

DON  TRISTÁN. 

Aquí  pernoctar  quiero 
hasta  que  raye  el  matinal  lucero. 
Entonces  prosiguiendo  en  mi  camino 
me  volveré  al  castillo  de  Don  Suero, 
mi  padre  muy  amado, 


290 


JUAN  VALERA 


conduciendo  á  mi  dueño  idolatrado 
sobre  las  ancas  de  mi  fiel  rocino. 

ZULEMA. 

¡Ah!  sí,  vámonos  pronto,  Don  Tristán. 
Temo  que  aun  nos  ocurra  algún  desmán. 

DON  RAMÓN. 

No  tema  Vuestra  Alteza, 

que  está  segura  en  esta  fortaleza. 

Venid,  pues,  al  mejor  de  mis  salones 

á  descansar  del  hórrido  combate, 

y  á  lavaros  también. 

Después  os  servirán  el  chocolate, 

con  bollos  de  manteca,  mojicones, 

buñuelos  y  otras  frutas  de  sartén.  (Vánse.) 

ESCENA  V. 

DOÑA  BRIANDA  sola. 
DOÑA  BRIANDA. 

¡Malvado,  traidor,  infiel! 
Por  esa  perversa  mora 
me  deja  quien  me  enamora 
en  abandono  cruel. 
Palabra  de  casamiento 
me  dió  el  impío  hace  un  año. 
¡Espantoso  desengaño! 
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¡Todo  se  lo  lleva  el  viento! 
Pero  no;  ruda  venganza 
tomaré  de  ese  salvaje. 
Daré  á  la  mora  un  brebaje 
que  le  destroce  la  panza 
y  la  vida  le  arrebate. 
Mi  criada,  que  es  ladina, 
esta  esencia  de  estricnina 
verterá  en  su  chocolate. 

(Enseña  un  pomo  que  tiene  en  la  mano  y  se  va  por  donde  ha  en- 
trado.) 

ESCENA  VI. 

Sale  DON  RAMÓN  por  el  lado  opuesto,  después  de  haber  dejado  la- 
vándose á  sus  dos  huéspedes. 

DON  RAMÓN. 

(Meditando.) 

Confieso  que  me  escama 

el  empeño  que  tiene  Don  Tristán 

de  ocultar  á  mi  hermana  que  el  galán 

es  él,  en  esta  novelesca  trama. 

Catástrofes  barrunto; 

pero  será  mejor  no  cavilar. 

A  mis  huéspedes  quiero  agasajar. 

Haré  que  lleven  chocolate  al  punto. 

(Váse  por  el  otro  lado.  Queda  un  momento  la  escena  vacía.) 
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ESCENA  VII. 

Aparece  la  criada  con  una  bandeja,  dos  jicaras  de  chocolate  y  bollos, 
y  pasa  de  largo.  Entra  DOÑA  BRIANDA. 

DOÑA  BRIANDA. 

El  veneno  vertí  ya 
en  la  jicara  espumante, 
y  dentro  de  breve  instante 
la  mora  le  beberá. 
De  fijo  reventará, 
dando  así  satisfacción 
á  mi  burlada  pasión 
y  á  miNespantosos  celos, 
y  cumpliendo  mis  anhelos 
de  hacer  á  Tristán  tristón. 

ESCENA  VIII. 

Dicha  y  D.  TRISTÁN  que  trae  entre  los  brazos  medio  desmayada 
á  ZULEMA. 

DON  TRISTÁN. 

¡Qué  espanto!  ¡Qué  maravilla! 
Apenas  bebe  Zulema 
el  chocolate,  se  quema 
cual  si  comiese  morcilla 
de  la  que  echan  á  los  perros 
para  darles  cruda  muerte. 
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¡Qué  bien  castiga  la  suerte 
mis  enamorados  yerros! 

ZULEMA. 

¡Ay,  Don  Tristán!  Yo  reviento, 
¿qué  chocolate  endiablado 
es  el  que  ahora  he  tomado? 
¡Fuego  en  mis  entrañas  siento! 

DOÑA  BRIANDA. 

¿Qué  es  esto,  señor,  qué  pasa? 

DON  TRISTÁN. 

¡Que  Zulema  se  me  muere! 

DOÑA  BRIANDA. 

Pues  me  alegro.  Ella  me  hiere 
y  mi  corazón  traspasa 
de  los  celos  con  la  punta. 
¡Infiel  Tristán,  asesino, 
de  tí  me  venga  el  destino 
al  dejártela  difunta! 

ZULEMA. 

¡Yo  me  muero! 

(Hace  una  horrible  mueca,  se  desprende  de  entre  los  brazos  de  don 
Tristán  y  cae  muerta  en  el  suelo.) 

DOÑA  BRIANDA. 

Ya  espichó.  (Con  júbilo  feroz.) 
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DON  TRISTÁN. 

¡Muerta  está!  ¡Trance  funesto!  (Tocándola.) 

DOÑA  BRIANDA. 

Pues  no  me  basta  con  esto. 

Mi  furia  no  se  calmó, 

y  para  vengarme  más, 

te  haré  saber  que  tu  hermana 

más  que  esa  mora  liviana 

y  peor  que  Barrabás, 

se  ha  escapado  con  un  moro 

de  la  morada  paterna 

y  está  locamente  tierna 

ofendiendo  tu  decoro. 

DON  TRISTÁN. 

¿Qué  me  dices?  ¡Maldición! 
¡Ha  de  costarle  la  vida! 
¿Dónde  se  encuentra? 

DOÑA  BRIANDA. 

Escondida 
la  tengo  en  esta  mansión. 
Ella  y  el  alarbe  juntos 
se  esconden  en  el  granero. 

DON  TRISTÁN. 

Voy  á  buscarlos  y  espero 
que  pronto  estarán  difuntos. 

(Desenvaina  la  espada  y  echa  á  correr.) 
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ESCENA  IX. 

DOÑA  BRIANDA  sola. 
DOÑA  BRIANDA. 

Muertes  hoy  y  guerra  ruda 
los  celos  producirán. 
Ya  habrá  subido  al  desván, 
y  habrá  encontrado  sin  duda 
al  moro  y  á  Doña  Urraca. 
Ya  está  la  pobre  aviada... 
Tristán  no  envaina  la  espada 
sin  sangre,  cuando  la  saca. 

ESCENA  X. 

Entra  huyendo  DOÑA  URRACA,  y  DON  TRISTÁN 
persiguiéndola  con  la  espada  desnuda. 

DOÑA  URRACA. 

¡No  me  mates,  hermano! 
Tarfe  se  hará  cristiano 
y  será  mi  marido: 
Así  quedará  todo  corregido. 

DON  TRISTÁN. 

No  puedo  perdonarte  tu  pecado. 
¡Tú  mi  honor  has  manchado 
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con  un  perro  sectario  de  Mahoma! 
¡Toma  el  castigo  que  mereces!  ¡Toma! 

(Le  da  una  tremenda  estocada  y  doña  Urraca  cae  muerta.) 

DOÑA  BRIANDA. 

Mi  agradable  venganza  va  adelante. 

ESCENA  XI. 

Dichos  y  el  moro  TARFE  que  entra  furioso  y  con  el  chafarote 
desenvainado. 

TARFE. 

¿Dónde  está  ese  tunante, 

que  por  el  intrincado  laberinto 

de  esos  mil  corredores 

se  escabulló  siguiendo  á  mis  amores? 

DON  TRISTÁN. 

Aquí  me  tienes,  moro  majadero, 
y  ya  en  la  sangre  de  tu  amiga  tinto 
está  mi  fuerte  acero. 

TARFE. 

¡Pues  vivo  no  saldrás  de  este  recinto! 

Pague  tu  desalmada 

sangre,  la  que  vertiste  de  mi  amada. 

(Riñen.  Don  Tristán  atraviesa  al  moro  de  una  estocada  y  el  moro  cae 
muerto.) 
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ESCENA  XII. 

Dichos  y  DON  RAMÓN,  que  entra  apresurado. 
DON  RAMÓN. 

¿Qué  ocurre  aquí?  ¡Qué  estruendo! 
¡Qué  horror!  ¡Cuántos  cadáveres! 

DON  TRISTÁN. 

¡Oh,  dura 

inevitable  ley  del  hado  horrendo! 

DOÑA  BRIANDA. 

¡Ay,  Don  Ramón!  El  monstruo  que  estás  viendo 

me  burló  con  infame  travesura. 

Su  palabra  me  dió  de  matrimonio, 

y  engañándome  luego, 

de  ángel  que  fui  me  convirtió  en  demonio, 

y  del  infierno  me  lanzó  en  el  fuego. 

¡De  mi  horrible  venganza  estoy  ufana! 

DON  RAMÓN. 
(Dirigiéndose  á  Don  Tristán.) 

Don  Tristán,  ó  te  casas  con  mi  hermana, 
ó  tu  maldad  te  costará  muy  cara. 

DON  TRISTÁN. 

No  puedo:  un  mar  de  sangre  nos  separa. 
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DON  RAMÓN. 

Pues  aun  la  sangre  me  parece  poca, 
y  esa  tu  negativa  del  casorio 
á  derramar  la  tuya  me  provoca. 

DON  TRISTÁN. 

Esto  va  á  ser  sobrado  mortuorio, 
pero  es  irresistible  mi  arrebato... 
Defiéndete  ó  te  mato. 

(Riñen  los  dos  y  ambos  se  hieren  mortalmente  y  caen  muertos  en 
tierra.) 

DOÑA  BRIANDA. 

Ya  de  mi  celoso  ahinco 
el  resultado  me  asombrar- 
en pie  estoy  como  una  sombra 
entre  cadáveres  cinco. 
De  demonios  un  enjambre 
muy  pronto  vendrá  por  mí. 
Mi  celoso  frenesí 
ha  roto  el  vital  estambre 
de  estos  cinco  personajes, 
á  quien  yo  tanto  quería. 
Ahora  siente  el  alma  mía 
remordimientos  salvajes. 
No  está  bien,  es  indecente 
que  yo  conserve  el  vivir, 
cuando  logré  hacer  morir 
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á  tan  buena  y  noble  gente. 

(Dirigiéndose  al  cadáver  de  Don  Ramón.) 

Perdona,  hermano,  perdona 
si  por  mi  culpa  estás  muerto. 

(Dirigiéndose  á  Doña  Urraca.) 

Aunque  ya  cadáver  yerto, 
estás,  Urraca,  muy  mona. 

(Dirigiéndose  á  Zulema.) 

Y  tú,  gallarda  Zulema, 
¿qué  culpa  de  amar  adquieres 
á  quien  para  las  mujeres 
fué  más  dulce  que  la  crema,? 

(A  Don  Tristán.) 

¡Ay,  Don  Tristán!  de  mi  rabia 
me  arrepiento  ya  muy  tarde. 
¡Aun  te  adoro!  Asaz  cobarde 
fuera  la  que  así  te  agravia, 
si  en  tan  solemne  ocasión 
á  vivir  se  resignara, 
y  al  punto  no  se  matara 
con  firme  resolución! 

(Saca  el  pomo  del  veneno.) 

Aun  se  esconde  en  este  frasco 
gran  cantidad  de  veneno. 
Valiente  soy...  Daré  un  trueno; 
me  lo  beberé  sin  asco. 

(Apura  todo  el  veneno  que  hay  en  el  pomo.) 

Ya  me  lo  bebí;  ya  miro 

de  feos  demonios  un  bando, 
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que  están  en  torno  esperando 

que  yo  dé  el  postrer  suspiro, 

para  ir  en  procesión, 

con  horrrenda  algarabía, 

á  llevarme  á  la  sombría 

honda  cárcel  de  Plutón. 

Allí  expiaré  mi  delito 

con  fieras  penas,  mas  antes 

no  quieran  los  circunstantes 

castigarme  con  el  pito; 

sino  que,  para  consuelo 

de  mi  agonía  mortal, 

con  aplauso  general 

se  dignen  calmar  mi  anhelo. 

(Hace  contorsiones  horribles  y  cae  muerta  por  virtud  del  veneno.) 

FIN. 

Madrid,  1898. 


AMOR  PUESTO  Á  PRUEBA 
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PERSONAJES. 


La  Condesa  de  Pozo  Dulce.  Don  Tadeo. 

Ramona.  El  Padre  cura  D.  Clemente 

Luisa.  Currito. 

El  Condecito  Alfredo.  El  Marqués  del  Majano. 


acto  primero. 

Sala  en  la  casa  de  la  condesa.  Muebles  sencillos,  pero  elegantes; 
mesa  con  recado  de  escribir;  plantas  y  flores  en  macetas  y  en  vasos 
de  porcelana;  jaulas  con  canarios.  Puertas  laterales  y  en  el  foro. 


ESCENA  PRIMERA. 

LUISA. -ALFREDO. 
(Luisa  sale  apresurada  y  Alfredo  la  persigue.) 

Luisa.  — No  sea  usía  terco  y  déjeme  en  paz.  En 
tan  continuo  sobresalto  yo  no  puedo  vivir.  Si  no 
se  enmienda,  si  en  adelante  no  es  juicioso,  tendré 
que  decírselo  todo  á  mi  tío,  me  iré  á  vivir  con  él 
y  dejaré  sola  á  la  señora  condesa. 

Alfredo.  —  Luisa,  no  seas  tan  arisca  conmigo  ni 
me  amenaces  de  ese  modo.  ¿Qué  pretexto  po- 
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dríais  dar,  tu  tío  y  tú,  para  irte  del  lado  de  mi 
madre,  que  te  ha  cobrado  tanto  cariño?  ¿Seríais 
capaces  de  delatarme  á  mamá  por  el  inocente  de- 
lito que  yo  cometo,  imitándola  en  quererte  como 
ella  te  quiere? 

Luisa.  -  Si  usía  me  quisiera  como  me  quiere  su 
mamá,  yo  no  diría  nada;  pero  usía  me  quiere  de 
otro  modo.  ¿Dónde  ha  visto  usía  que  su  mamá 
corra  detrás  de  mí,  me  persiga,  intente  abrazar- 
me... Vamos,  vamos,  los  tales  quereres  son  muy 
diversos. 

Alfredo. -El  mío  es  más  tierno,  más  vehe- 
mente. 

Luisa.  — Yo  no  sé  lo  que  será;  sólo  sé  que  el  de 
usía  pudiera  ser  peligroso,  si  no  fuese  yo,  aunque 
me  esté  mal  el  decirlo,  tan  poco  aficionada  á  deva- 
neos, tan  desconfiada  de  los  hombres,  tan  preve- 
nida contra  sus  maldades  y  tan  instruida  por  las 
madres  en  el  catecismo  y  en  la  moral  cristiana. 

Alfredo.  -  Pero  muchacha,  ¿qué  disparates 
estás  ensartando?  El  santo  temor  de  Dios  guárda- 
lo para  no  pecar  en  otras  cosas...  En  quererme  á 
mí  no  pecas  ni  le  ofendes.  Nada  tan  natural 
como  que  tú  me  quieras.  ¿En  qué  se  opone  esto  á 
tu  moral  y  á  tu  catecismo?  ¿No  podemos  querer- 
nos con  buen  fin? 

Luisa.— ¡Huy,  huy,  señorito  Alfredo!  Usía  deli- 
ra. Eso  es  pasar  de  Herodes  á  Pilatos.  Líbreme 
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Dios  de  caer  en  tentación;  líbreme  Dios  de  ena- 
morarme de  usía  y  de  ser  su  víctima.  Sólo  de  pen- 
sarlo la  cara  se  me  pone  roja  de  vergüenza.  Pero 
líbreme  Dios  también  de  aparecer  como  seducto- 
ra y  de  que  la  Condesa  de  Pozo-Dulce  pueda  acu- 
sarme con  razón  de  haber  entrado  en  su  casa  y 
ganado  su  confianza  para  levantarle  á  usía  de 
cascos  y  para  moverle  á  emplear  seriamente  su 
voluntad  en  persona  de  clase  tan  inferior  como  yo 
soy.  ¡Dios  mío!  Bonita  se  pondría  mi  señora  la 
condesa,  si  entendiese  que  usía  estaba  enamorado 
de  mí!  Sería  muy  mal  avío  y  muy  picaro  medio 
para  salir  de  las  dificultades  en  que  ustedes  se 
hallan.  Pues  qué,  ¿imagina  usía  que  ignoro  yo  los 
proyectos  y  planes  de  su  mamá? 

Alfredo. —  Pues  si  no  los  ignoras,  sabes  más 
que  yo.  Yo  los  ignoro  por  completo. 

Luisa.  —  ¡Ay,  señorito  Alfredo!  ¡ay,  señorito  Al- 
fredo! No  se  haga  usía  de  nuevas,  no  se  empeñe 
en  hacerme  comulgar  con  ruedas  de  molino. 
¿Quién  no  está  enterado  en  el  lugar  de  que  la 
condesa  trata  de  que  usía  se  case  con  la  nieta  de 
Don  Tadeo?  ¡Y  vaya  si  estaría  bien  esta  boda!  La 
señorita  es  una  alhaja  por  todos  estilos:  con  una 
cara  como  un  sol,  con  un  cuerpo  como  un  pino 
de  oro,  sabiendo  más  que  Lepe;  elegante,  discreta 
y  modosa,  y  con  un  potosí  por  dote.  Huerfanita 
de  padre  y  madre  y  heredada  por  consiguiente. 
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Suyas  son  las  mejores  fincas  que  hay  en  el  térmi- 
no de  este  lugar.  Con  dinero  que  el  papá  de  la 
señorita  envió  desde  Buenos  Aires  á  Don  Tadeo, 
éste  sacó  no  pocas  veces  de  apuros  á  su  papá  de 
usía,  el  señor  conde...  Y  como  el  señor  conde  no 
pudo  nunca  pagar  ni  el  capital  ni  los  intereses  de 
cuanto  Don  Tadeo  le  había  prestado,  éste  se  quedó 
con  las  fincas,  que  estaban  hipotecadas.  Ó  mejor 
dicho,  el  hijo  de  Don  Tadeo  fué  quien  se  quedó 
con  las  fincas,  que  hoy,  por  su  muerte,  son  de  la 
señorita  doña  Ramona.  Ésta  si,  y  no  yo,  es  una 
novia  pintiparada  para  usía.  Casándose  usía  con 
ella,  vuelve  á  su  casa  cuanto  se  fué  de  su  casa,  y 
además  usía  adquiere  la  mar  de  rentas  y  de  fon- 
dos ó  de  no  sé  cómo  se  llaman;  en  fin,  muchísimos 
miles  de  duros.  Y  todo  ello  á  muy  poca  costa.  Por 
no  hacerse  de  pencas  y  por  decir  que  sí  á  una  linda 
moza  que,  según  aseguran,  está  muertecita  por 
esos  pedazos  y  rabiandito  porque  usía  le  diga  que 
la  quiere.  Yo  sé  de  buena  tinta  que  doña  Ramona 
se  pirra  por  ser  condesa  y  porque  sea  su  cuyo  un 
condecito  tan  apañado. 

Alfredo. -No  sigas  con  esa  tarabilla,  porque 
me  da  rabia.  Yo  no  gusto  de  la  señorita  doña  Ra- 
mona. Me  parece  ordinaria.  No  la  tomaría  por 
mujer  aunque  me  la  diesen  enconfitada;  aunque 
tuviera  dos  veces  más  millones  y  aunque  mi  ma- 
dre y  yo  estuviéramos  más  perdidos  de  lo  que  es- 
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tamos.  No,  yo  no  quiero  venderme.  Prefiero  que- 
darme en  este  lugar  toda  mi  vida  ó  entrar  de 
mozo  en  un  café,  sentar  plaza  de  soldado  ó  ser 
cualquiera  otra  cosa.  Y  no  creas  que  estoy  tan  de- 
sesperado. Pues  qué,  ¿no  tengo  yo  porvenir?  Pue- 
do ir  á  Madrid,  obtener  un  empleo,  ser  abogado, 
ser  periodista  ¿quién  sabe  si  llegaré  á  Ministro  de 
la  Corona  ó  Embajador  en  París? 

Luisa.  — Todo  eso  es  posible:  pero  es  mucho 
más  fácil  con  dinero  que  sin  dinero.  Usía  puede 
saltar  y  encaramarse  hasta  donde  se  le  antoje,  pero 
los  millones  de  Doña  Ramona  son  un  buen  tram- 
polín para  dar  el  salto,  y  sería  necedad  que  usía 
los  desdeñase  cuando  le  brindan  con  ellos. 

Alfredo.  -  No  me  atormentes.  Ó  he  de  saltar 
sin  ese  trampolín  ó  no  he  de  saltar.  Aunque  entre 
Doña  Ramona  y  yo  no  te  hubieras  tú  interpuesto, 
no  me  casaría  yo  con  esa  india  brava. 

Luisa. -Nadie  diga  de  este  agua  no  beberé.  No 
maldiga  usía  de  su  futura.  Quien  habla  mal  de  la 
pera  es  quien  se  la  lleva.  Ya  se  ablandará  el  seño- 
rito. Su  mamá  se  lo  rogará.  ¿Será  usía  tan  duro 
de  entrañas  que  no  ceda  á  los  ruegos  maternales? 

Alfredo.  -  ¿Te  burlas  de  mí  y  me  provocas? 
Pues  he  de  vengarme:  voy  á  sellar  los  labios  que 

tales  blasfemias  profieren.  (Persigue  á  Luisa  para  abrazarla 
y  ella  huye,  corriendo  alrededor  de  la  mesa  y  butacas  que  puede 
haber  en  el  centro  de  la  sala,) 
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LUISA  (Huyendo  y  esquivándose  de  Alfredo).  —  Ea,  110  Sea 

usía  atrevido.  Mire  que  chillo.  Mire  que  doy  un 
escándalo.  Mire  que  me  pone  en  la  dura  necesi- 
dad de  irme  de  su  casa. 

(Suena  un  fuerte  campanillazo.) 

Alfredo. -¡Llaman  á  la  puerta! 

Luisa.  -  Es  la  señora  condesa  que  vuelve  de 
misa.  Váyase  usía  y  tenga  juicio  si  quiere  que  me 
calle  y  no  le  acuse. 

(Sale  Alfredo.) 

ESCENA  II. 

LUISA.  -  LA  CONDESA.  -  EL  PADRE  CLEMENTE. 

P.  Clemente.-  ¡Hola,  hola  sobrinita!  Dios  te 
bendiga.  Estás  colorada  como  una  amapola...  ja- 
deante. ¿Qué  diablos  estabas  haciendo? 

Luisa.  -  Pues...  planchaba,  y  como  hace  mucho 
calor  y  había  tanta  lumbre  en  el  anafe... 

Condesa.  — Ya  te  he  dicho,  hija  mía,  que  no 
quiero  que  trabajes  demasiado.  Al  fin  no  estoy  yo 
tan  pobre  que  no  pueda  mantener  cuantas  criadas 
sean  indispensables  para  que  planchen  y  cosan  y 
se  empleen  en  otros  menesteres.  Tú  no  estás  aquí 
como  mi  criada,  sino  como  mi  compañera  y  amiga. 

P.  Clemente.  -  Mil  gracias  por  tantas  bonda- 
des, señora  condesa.  Entre  correr  y  estar  parado 


AMOR  PUESTO  Á  PRUEBA 


309 


hay  un  medio...  Yo  no  he  sacado  á  mi  sobrina  del 
convento  de  Cádiz  para  que  sirva  como  criada; 
pero  no  quiero  tampoco  que  sea  completamente 
inútil...  Por  otra  parte,  á  las  mocitas  solteras  les 
conviene  andar  ocupadas  y  no  estar  mano  sobre 
mano.  La  ociosidad  es  madre  de  los  vicios,  y  con- 
tra las  niñas  que  no  trabajan  suelen  acudir  algu- 
nos diablillos  traviesos  y  suelen  asaltarlas  con  em- 
pecatadas imaginaciones  y  peores  pensamientos. 
Soy,  pues,  de  parecer,  que  Luisa  debe  trabajad- 
pero  no  con  tanta  fuga  ni  sofocándose  tanto  como, 
por  lo  visto,  trabajaba  y  se  sofocaba  hace  poco. 
De  seguro  que  en  el  convento  no  trabajaba  con 
tanta  vehemencia.  Vete,  hija,  trabaja  moderada- 
mente y  déjanos  solos,  porque  la  señora  condesa 
y  yo  tenemos  que  hablar  de  asuntos  que  requie- 
ren cierto  sigilo. 

(Luisa  se  va  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III. 

LA  CONDESA. -EL  PADRE  CLEMENTE. 

P.  Clemente. -- Ya  se  fué  mi  sobrina;  ya  esta- 
mos solos.  Grande  es  mi  curiosidad  de  oir  lo  que 
tiene  que  decirme  la  señora  condesa. 

Condesa.  — Con  sobrada  razón  se  dice:  bien 
vengas  mal  si  vienes  solo.  ¡Ay,  querido  Padre 
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Clemente!  Siéntese  usted  y  óigame.  Las  desazones 
caen  sobre  mí  como  llovidas.  Todo  se  lo  confío  á 
usted;  usted  es  mi  paño  de  lágrimas.  No  hay  día 
en  que  no  nazca  en  mi  mente  un  temor  y  en  que 
no  me  mueva  una  esperanza.  Poco  me  importa  á 
mí  la  pobreza.  Resignada  estoy  á  vivir  moJestí- 
simamente  en  este  lugar  todo  el  resto  de  mi  vida, 
con  los  poquísimos  bienes  que  me  quedan.  Pero, 
¿cómo  condenar  á  Alfredo  á  encerrarse  aquí  para 
siempre?  Y  enviarle  á  Madrid  sin  un  ochavo  me 
repugna  y  me  parece  indigno...  ¿Qué  va  á  hacer 
en  Madrid  de  condecito  perdido?  ¿Ha  de  ir  de 
antesala  en  antesala  pordioseando  un  empleo? 
¿Podrá  y  sabrá  ser  pasante  en  el  bufete  de  un 
abogado,  ó  entrar  en  la  redacción  de  un  periódico? 
Estos  humildes  recursos  se  avienen  mal  con  un 
título  tan  ilustre  como  el  suyo. 

P.  Clemente.  -  En  efecto,  no  va  bien  el  Don 
con  el  tiruleque;  pero  señora,  ¿por  qué  ha  de  ser 
tan  testarudo  Alfredito?  ¿No  ve  el  cielo  abierto? 
¿Por  qué  no  se  cuela  en  él  de  rondón?  No  lo  dude 
usted,  la  nietecita  de  Don  Tadeo  está  (entiéndase 
esto  en  sentido  espiritual),  más  blanda  que  una 
fresa.  Si  el  señorito  apechuga  con  ella,  habrá  bo- 
dorrio. Y  entonces  que  le  pinchen  ratas.  Alf /edito 
será  un  Creso,  un  Fúcar,  un  Rothschild,  y  lo  que 
es  el  sacrificio  yo  no  lo  veo.  La  señorita  doña 
Ramona  es  un  primor.  Cualquier  joven,  por  so- 
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berbio  y  descontentadizo  que  sea,  podría  con 
gusto  casarse  con  ella  sin  millones...  Conque... 
con  millones...  no  digamos...  Miel  sobre  hojuelas, 
Condesa. —  Cuanto  dice  usted  es  cierto.  Conoz- 
co que  mi  hijo  podría  y  debería  casarse  con  la  se- 
ñorita doña  Ramona,  y  sin  embargo,  yo  casi  desis- 
to de  hacerle  entrar  por  el  aro.  El  chico  es  muy 
apegado  á  su  opinión  y  muy  autónomo.  Cuando 
una  vez  dice  que  no,  no  hay  fuerza  humana  que  le 
haga  decir  que  sí.  Me  parece  que  no  tendré  nunca 
por  nuera  á  Doña  Ramona.  Confieso  que  esto  me 
apesadumbra,  pero  ahora  ocurre  algo  que  me  ape- 
sadumbra más  y  que  me  sobresalta  y  me  tiene 
llena  de  miedo.  Voy  á  revelárselo  á  usted  para  que, 
ya  que  no  me  remedie  y  ampare,  al  menos  me 
consuele. 

P.  Clemente. — Diga  usted,  señora  condesa.  Lo 
que  me  diga  será  como  si  cayese  en  un  pozo.  Yo 
lo  callaré  como  secreto  de  confesión. 

Condesa. —  Pues  bien:  desecharé  la  vergüenza 
y  se  lo  confesaré  á  usted  todo.  Siempre  he  amado 
en  extremo  á  mi  difunto  marido.  Hubo,  no  obs- 
tante, ó  mejor  diré,  por  lo  mismo,  una  época  en 
los  últimos  años  de  nuestro  matrimonio  en  que  el 
Conde  me  tenía  desesperada,  humillada,  celosa  y 
furiosa  con  sus  públicos  galanteos  y  con  las  indig- 
nas rivales  por  quien  me  había  abandonado.  Tuve 
entonces  el  perverso  propósito  de  vengarme  ó  de 
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trocar  al  menos  su  desprecio  en  ira  y  hacerle  pagar 

Celos  COn  Celos.  (El  P.  Clemente  se  cala  las  gafas,  fijando  más 
la  atención  en  la  Condesa.) 

P.  Clemente. —  Peligroso  y  resbaladizo  propó- 
sito. Qai  amat  periculum  in  illo  perít. 

Condesa. -No  hay  para  qué  me  eche  usted  la- 
tines, Padre.  Dios  me  tuvo  de  su  mano,  y  si  res- 
balé un  poco,  no  caí,  ni  tropecé  siquiera.  Sólo  he 
flirteado. 

P.  Clemente.  -  (Con  extrañeza.)  ¿Flirteado?...  ¿Y 
qué  significa  eso? 

Condesa.  — Flirtear  significa...  timarse,  poner  y 
tomar  varas... 

P.  Clemente.  —  Pues,  hija  mía,  ahora  lo  entien- 
do menos.  Esos  parecen  términos  de  tauromaquia. 

Condesa.  — No,  Padre.  Son  términos  que  están 
de  moda  en  Madrid  y  valen  tanto  como  coquetear, 
dar  esperanzas  á  los  enamorados,  provocarlos  con 
miraditas  lánguidas  ó  recibir  bien  las  que  ellos  nos 
dirijan,  etcétera. 

P.  Clemente. -Si  he  de  hablar  con  sinceridad, 
eso  me  parece  detestable,  y  casi  casi  tan  pecamino- 
so como  lo  otro,  porque  si  no  se  comete  el  pecado 
se  finge  la  voluntad  ó  la  disposición  de  cometerlo, 
y  sólo  se  evita  incurriendo  en  otros  pecados  gra- 
ves también,  aunque  algo  menores,  como  son  el 
engaño  y  la  excitación  de  las  malas  pasiones  en  el 
alma  del  prójimo. 
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Condesa.  -  ¡Por  amor  de  Dios;  Padre  Clemen- 
te! No  sea  usted  tan  severo.  No  sabe  usted  lo  que 
es  estar  humillada  y  celosa.  A  mí  me  pretendía,  me 
perseguía,  pugnaba  por  enamorarme  uno  de  los 
hombres  más  guapos  y  más  á  la  moda  de  cuantos 
hay  en  Madrid,  un  elegante  de  primera  magnitud, 
celebrado  de  valiente,  discreto  y  dichoso  en  amo- 
res. Y  esto  era  cuando  el  Conde  hacía  gala  de 
otros  amores  suyos  y  me  convertía  en  blanco  de 
las  burlas  ó  de  la  humillante  compasión  de  las 
gentes.  ¿Cómo  quería  usted  que  pudiese  yo  resis- 
tir por  completo  á  la  tentación  de  mostrar  que 
también  era  amada  y  obsequiada?  ¿Cómo  rechazar 
ásperamente  á  quien  se  me  mostraba  rendido?  Al- 
guna disculpa  tiene  mi  falta. 

P.  Clemente.  — Dios  es  misericordioso  y  todo 
lo  perdona;  pero  para  conseguir  el  perdón  lo  me- 
jor es  no  disculparse,  sino  confesarse  culpada. 

Condesa.— Pues  bien:  confieso  sin  disculpa 
que  coqueteé  y  no  poco  con  el  Marqués  del  Maja- 
no. El,  que  está  muy  engreído  y  mimado,  se  las 
prometió  felices.  Esperaba  de  mí...  lo  que  yo  no 
creo  haberle  prometido.  Se  interrumpieron  aque- 
llos coqueteos  sin  compromiso  ni  disgusto,  porque 
mi  marido  enfermó  de  su  última  enfermedad  y 
murió  poco  después.  Ya  viuda  yo,  el  Marqués  há 
vuelto  á  perseguirme  con  encarnizamiento.  Su  au- 
dacia ha  llegado  hasta  el  punto  de  venirse  á  este 
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lugar  en  mi  busca;  aquí  está  desde  hace  cuatro  ó 
cinco  días.  No  puede  usted  figurarse  cuánto  me 
compromete.  Alfredito  tiene  el  genio  poco  sufrido; 
puede  enfadarse  con  el  Marqués  y  tener  un  lance, 
y  el  Marqués  es  un  espadachín  de  siete  suelas. 
¿Qué  haremos,  Dios  mío? 

P.  Clemente. -Lo  que  es  ahora  no  veo  difi- 
cultad en  lo  que  hay  que  hacer.  Todo  depende  de 
los  sentimientos  de  usted.  Si  el  Marqués  no  le  pa- 
rece saco  de  paja,  ya  no  hay  ley  humana  ni  divina 
que  se  oponga  á  que  usted  acepte  y  tome  el  saco. 

Condesa.  -  ¡No  faltaba  más!  Ni  yo  gusto  del 
saco  ni  quiero  tomarlo. 

P.  Clemente. -Pues  entonces  no  siga  usted 
siendo  retrechera.  Desengáñele  y  despídale. 

Condesa. -¿Y  cómo?  Es  tan  atrevido  como 
testarudo.  ¡Ay!  Abomino  de  mi  flirteo. 

P.  Clemente.  -  Sin  duda  que  el  flirteo  ha  sido 
la  causa  de  este  mal.  Pongámosle  como  remedio 
el  bronquis. 

Condesa.  -  ¿Y  qué  significa  el  bronquis? 

P.  Clemente.  -  El  bronquis  es  un  vocablo  an- 
daluz, tan  ignorado  de  usted  como  el  flirteo  era  ig- 
norado de  mí.  Bronquis  viene  de  abroncar.  Para 
evitar  desazones  y  escándalos,  tal  vez  sea  lícito  y 
hasta  meritorio  abroncar  al  Marqués,  á  fin  de  que 
se  largue  y  no  turbe  la  paz  inocente  de  nuestro 
campestre  retiro. 
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Condesa. — Todavía  estoy  á  obscuras.  ¿Qué  en- 
tiende usted  por  abroncar  al  Marqués? 

P.  Clemente. -Un  chiste  andaluz  algo  salado. 
Mi  ahijado  Currito,  el  sacristán,  sabe  de  este  oficio 
como  nadie.  Él  abroncó  á  un  foven  coadjutor  que 
yo  tuve,  y  es  capaz  de  abroncar  al  lucero  del 
alba. 

Condesa.  -  ¿Y  qué  hizo  para  abroncarle? 

P.  Clemente.  -  Poco  ó  nada  de  muy  terrible.  El 
coadjutor  era  un  teólogo,  gallardo  mozo,  muy  fino 
y  atildado,  y  para  predicar  tenía  un  pico  de  oro.  De 
aquí  que  las  mujeres  anduviesen  algo  alborotadas 
y  más  devotas  de  lo  justo.  Los  padres,  maridos  y 
hermanos  se  mostraban  inquietos.  Currito  se  pres- 
tó á  remediar  el  mal;  abroncó  al  coadjutor,  y  el 
coadjutor  traspuso. 

Condesa. —  Pero,  ¿de  qué  medio  se  valió? 

P.  Clemente. -  De  un  medio  muy  sencillo: 
oculto  con  mucha  maña,  se  entretuvo  en  disparar 
de  vez  en  cuando,  con  pólvora  sola,  algunos  tin- 
tos contra  el  teólogo  cuando  éste  más  descuidado 
estaba.  Se  dice  que  Currito,  si  el  aviso  hubiese 
sido  insuficiente,  había  pensado  en  echar  en  la  es- 
copeta, además  de  la  pólvora,  algunos  granos  de 
sal,  que  bien  aplicados  en  las  espaldas,  y  sin  pro- 
ducir lesión  orgánica,  mortificasen  la  carne  peca- 
dora. Pero  no  fué  menester  tanto;  á  los  pocos  días 
del  tiroteo,  el  coadjutor  se  dió  por  avisado  y  tomó 


316 


JUAN  VALERA 


la  del  humo  y  se  fué  á  otro  lugar  donde  los  hom- 
bres fuesen  más  cachazudos  y  pacientes.  ¿Cree 
usted,  señora  condesa,  que  convenga  abroncar  al 
Marqués? 

Condesa.  —  ¡Ave  María  Purísima!  Padre  Cle- 
mente, usted  se  chancea.  ¿Cómo  había  de  aplaudir 
yo  semejante  barbaridad? 

P.  Clemente.  -  Entonces,  no  hay  otro  recurso 
que  aguantar  al  Marqués  y  hartarle  de  desdenes  y 
desengaños  hasta  que  se  canse  y  se  vaya. 

Condesa.  —  Eso  haré.  Dios  me  dé  valor  para  ello. 

P.  Clemente.  — Dejemos  ya  los  asuntos  graves 
ó  tristes  y  regocijémonos  para  celebrar  los  días  de 
la  señora  condesa.  He  sabido  que  Don  Tadeo  y 
el  Marqués  han  enviado  á  la  señora  condesa  sen- 
dos ramos  de  flores.  Ambos  son  hermosísimos. 

(Se  acerca  á  los  ramos  y  los  mira  y  los  huele.)  Pero  yo  no  quie- 
ro ser  menos.  Currito,  que  además  de  ser  sacristán 
es  mi  jardinero,  debe  aparecer  pronto  con  un 
ramo  cogido  en  mi  huerto.  Yo  espero  que  vencerá 
á  esos  dos. 

Condesa. -Mil  gracias.  Para  celebrar  mis  días 
tengo  convidados  á  comer,  á  la- una,  al  uso  de  estos 
lugares,  que  es  la  hora  en  que  en  Madrid  se  al- 
muerza, á  Don  Tadeo  y  á  su  nietecita...  y...  no  he 
podido  evitarlo,  también  al  Marqués.  Hónreme 
usted,  comiendo  igualmente  conmigo,  y  así  bende- 
cirá la  mesa. 
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P.  Clemente.  -  Acepto  con  mucho  gusto.  Falta 
poco  más  de  una  hora.  Me  voy,  porque  tengo  que 
hacer  en  casa,  y  volveré  pronto;  pero  antes  tengo 
que  decir  cuatro  palabras  á  Luisa. 

Condesa.  -  Voy  á  enviársela  á  usted.  Adiós,  has- 
ta ahora.  (Sale  la  Condesa.) 

ESCENA  IV. 

EL  PADRE  CLEMENTE. 

¡Vanitas  vanitatam!  ¿Hay  nada  en  el  mundo 
más  vano  que  la  mujer,  y  sobre  todo,  cuando  es 
Condesa?  El  Marqués  tal  vez  vendrá  aquí  para 
perseguirla,  pero  ya  no  le  dará  mucho  que  hacer. 
La  Condesa  lo  ignoraba  y  se  empeña  en  ignorarlo, 
pero  el  Marqués  ha  venido  principalmente  á  reno- 
var por  quinta  vez  el  pagaré  de  cuatro  mil  duros 
que  debe  á  Don  Tadeo.  Ha  venido  por  atún  y  á 
ver  al  Duque.  El  pagaré  es  el  atún.  El  Duque  es  la 
opulenta  nietecita.  Don  Tadeo  fué  á  Cádiz,  un  mes 
há,  para  recibirla  cuando  ella,  en  su  dorada  orfan- 
dad, llegó  de  Buenos  Aires.  Luego  se  la  trajo  á  este 
lugar  para  que  vea  las  fincas  que  le  ha  comprado 
y  tomara  posesión  de  ellas.  Mas,  aquí  viene  Luisa. 

(Entra  Luisa.) 
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ESCENA  V. 

EL  P.  CLEMENTE. -LUISA. 

Luisa. -¿Qué  me  quiere  usted,  tío? 
P.  Clemente  .- Que  me  digas  cómo  van  tus 
asuntos. 

Luisa.— Á  escape;  más  á  escape  de  lo  que  yo 
pensaba.  El  Conde  detesta  á  Ramona.  Á  mí  me 
tiene  más  enamorada  cada  dia.  Es  un  dije.  No 
puede  usted  figurarse  cuán  desatinadamente  está 
prendado  de  mí.  No  me  deja  un  instante  de  sosie- 
go. ¡Cómo  me  acosa,  cielos!  Tengo  que  andar 
siempre  corriendo,  escabulléndome,  escapando. 
Es  gran  fatiga.  Y  es  gran  peligro,  además.  Cuan- 
do estoy  más  descuidada,  me  lo  encuentro  de  ma- 
nos á  boca,  ya  en  la  escalera,  ya  en  un  corredor, 
ya  en  un  pasillo  obscuro.  Esto  no  puede  seguir. 
Tengo  que  apelar  á  la  fuga.  Esta  noche  me  fugaré 
entre  nueve  y  diez  y  me  iré  á  casa  de  usted.  Como 
usted  no  tendrá  nada  preparado  para  alojarme, 
quedará  explicado  y  justificado  el  que  me  lleve  al 
punto  á  vivir  á  casa  de  Don  Tadeo,  al  lado  de  Ra- 
mona. Veremos  entonces  si  Alfredito  persiste  en 
acosarme  con  la  decisión  firme  y  honrada  que  yo 
deseo.  Por  lo  pronto,  estoy  segura  que  no  se  ren- 
dirá al  interés  y  desque  seguirá  desdeñando  á  Ra- 
mona. 
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P.  Clemente.  —  Sé  todo  esto  y  sé,  además,  que 
á  Ramona  le  ha  salido  otro  novio. 

Luisa. -¿Cómo  otro  novio?  Por  mi  cuenta  le 
han  salido  dos. 

P.  Clemente.  -  Yo  sé  de  uno.  El  marqués  anda 
por  ella  que  bebe  los  vientos.  ¿Quién  es  el  otro? 

Luisa.  -  El  otro  no  se  hubiera  atrevido  nunca, 
sin  provocación  y  estímulo,  á  poner  tan  alta  la 
mira;  pero  Ramona  le  alienta  y  le  alborota  con  mi- 
radas incendiarias,  con  algunos  solapados  favores 
y  con  indirectas  del  Padre  Cobos. 

P.  Clemente.  —  ¿Y  quién  es  ese  feliz  mortal? 

Luisa. —  ¿Quién  ha  de  ser  sino  su  ahijado  de 
usted  Currito,  cuya  sana  robustez,  bríos  y  gallar- 
día han  cautivado  el  corazón  de  Ramona,  inclina- 
dísimo á  los  valientes  y  á  los  briosos? 

P.  Clemente. -¿Qué  me  dices,  mujer?  Me  de- 
jas maravillado.  Y  ¿qué  piensa  de  todo  esto  Cu- 
rrito? 

Luisa.  -  ¿Qué  ha  de  pensar,  sino  triunfos?  Está 
encantado.  Está  enamoradísimo.  Ramona  cree,  y 
yo  lo  creo  también,  que  se  casaría  con  ella,  aun- 
que en  lugar  de  ser  millonaria  estuviese,  por  po- 
bre, en  el  hospicio.  • 

P.  Clemente.  -  ¿Qué  presumes  tú  que  resulta- 
rá de  este  enredo? 

Luisa.  — Resultará...  resultará...  Ya  lo  verá  usted. 
Todo  ha  de  arreglarlo  la  chacha  Jacintica,  el  ama 
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de  llaves  de  Don  Tadeo.  Es  muy  lista,  y,  como 
viuda  de  un  sargento  de  la  guardia  civil,  se  pinta 
sola  para  policías  y  tramoyas.  En  buenas  manos 
está  el  pandero.  Lo  que  ha  de  sonar,  sonará  den- 
tro de  poco.  Conque,  adiós.  Y  si  no  nos  vemos 
durante  el  día,  no  se  olvide  usted  de  mí  y  aguár- 
deme en  su  casa  entre  nueve  y  diez  de  la  noche. 

P.  Clemente. -Adiós,  hija.  Pronto  volveré  á 
comer  aquí.  Te  aseguro  que  tengo  la  conciencia 
atribulada  por  haberme  metido,  por  amor  tuyo, 
en  estas  intrigas,  tan  impropias  de  mi  estado. 

AdiÓS.  (Sale  el  Padre  Clemente.) 

ESCENA  VÍ 

LUISA. 

Gran  curiosidad  tengo  de  ver  lo  que  pasa  en  el 
banquete  de  hoy.  Apuradísimo  va  á  estar  el  Mar- 
qués del  Majano.  Estará  (aunque  sea  picara  com- 
paración) como  burro,  no  entre  dos,  sino  entre  tres 
piensos.  ¡Tremendo  conquistador  es  el  tal  mar- 
qués! Pretende  á  la  Condesa,  continuando  los  an- 
tiguos coqueteos  que  tuvo  con  ella  en  Madrid;  por 
sus  millones  trata  de  enamorar  á  Doña  Ramona;  y 
lo  que  es  yo,  bien  puedo  estar  orgullosa,  ya  que, 
sin  antecedentes  ni  condado,  ni  dinero,  le  he  dado 
flechazo  y  me  requiebra  y  se  me  declara  cada  vez 
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que  me  ve.  Si  Alfredito  lo  nota  va  á  ponerse  celo- 
so y  será  capaz  de  dar  un  escándalo.  (Suena  un  cam- 
paniiiazo.)  Está  de  Dios  que  he  de  ser  portero  en 
esta  casa.  Sin  duda  será  Currito  con  el  ramo  de 
flores,  presente  del  señor  cura.  Voy  á  abrirle  y 
voy  á  dejar  la  puerta  abierta  para  no  tener  que 
abrir  á  los  convidados,  que  pronto  irán  llegando. 
La  gente  es  de  fiar  en  esta  tierra;  y,  además,  si  hu- 
biera ladrones,  buen  chasco  se  llevarían.  ¿Qué  ha- 
bían de  robar;  como  no  me  robasen  á  mí  ó  á  Al- 
fredito que  somos  aquí  las  joyas  de  mayor  precio? 

(Sale  á  abrir  y  vuelve  seguida  del  marqués.) 

ESCENA  VII. 

LUISA. -EL  MARQUÉS. -Después  CURRITO  y  ALFREDO. 

Luisa. — Señor  marqués,  modere  usía  sus  ímpe- 
tus y  no  sea  tan  agresivo.  ¿Qué  pensaría  y  que  di- 
ría la  señora  condesa  si  tan  alborotado  le  viese  á 
causa  de  ésta  su  casi  sirvienta?  ¿Qué  pensaría  y 
qué  diría  la  señorita  doña  Ramona,  á  quien  el 
marqués  hace  también  la  corte? 

Marqués. -¿Qué  disparates  dices,  muchacha? 
Yo  no  gusto  más  que  de  tí  en  este  lugar.  Las  ama- 
bilidades que  digo  á  Doña  Ramona  y  á  la  Conde- 
sa son  finuras  propias  de  un  caballero  galante,  que 
debe  ser  así,  según  es  uso  en  la  corte. 
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Luisa.  -  ¿Qué  empecatados  usos  cortesanos  son 
esos?  ¿Acaso  está  bien  que  engría  el  señor  mar- 
qués, que  engañe  y  tal  vez  seduzca  á  tres  pobreci- 
tas  mujeres,  causando  á  la  postre  un  terrible  desen- 
gaño á  cada  una  de  ellas,  que  sabe  Dios  si  después 
de  desengañadas  se  morirían  de  desesperación? 

Marqués.  -  No  te  burles  de  mí,  Lüisita,  que  no 
lo  merezco.  No  es  mi  intención  engañarte;  pero, 
aunque  lo  intentara,  no  lo  conseguiría.  Más  sabes 
tú  que  las  culebras.  No  fueron  malas  l.as  teologías 
que  en  el  convento  de  Cádiz  te  enseñaron  las  ben- 
ditas madres. 

Luisa. -Como  me  enseñaron  el  santo  temor  de 
Dios,  me  quitaron  todo  el  miedo  que  pueden  ins- 
pirar las  más  tremendas  de  sus  criaturas.  Aunque 
fuese  usía  el  mismísimo  diablo  estaría  yo  tan  fres- 
ca y  tan  confiada,  y  no  tendría  el  menor  recelo  de 
que  usía  me  llevase.  Con  todo,  aunque  usía  no  me 
amedrenta,  puede  cansarme  de  sus  requiebros.  Cá- 
llese, pues,  y  no  me  canse,  á  fin  de  que  yo  me 
calle  también  y  no  revele,  ni  á  doña  Ramona  ni  á 
la  señora  condesa,  los  atrevimientos  de  usía  y  sus 
repetidos  conatos  de  infidelidad. 

Marqués. -¿A  quién  no  sería  yo  infiel  por  tí, 
hermosa  Luisa?  Te  aseguro  que  ni  en  Madrid,  ni 
en  París,  ni  en  Londres,  he  tratado  y  admirado 
más  gentil  y  elegante  dama  que  tú.  (Entra  Currito  con 

el  ramo  en  la  i..ano,  mientras  que  el  Marqués  sigue  hablando  á  Luisa 
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con  el  mayor  entusiasmo.)  Yo  te  admiro,  Luisa.  Compa- 
décete de  mí;  quiéreme.  ¿No  ves  que  me  tienes 
hecho  un  volcán? 

Currito.  -  ¡Fuego,  Dios  mío,  fuego!  El  Mar- 
qués es  una  fragua.  Aléjate  de  él,  muchacha,  no 
sea  que  te  derritas. 

Marqués.  — ¿Cómo  se  ha  colado  usted  aquí,  sin 
decir  oste  ni  moste?  ¿Cómo  interviene  usted  en 
nuestra  conversación? 

Currito.  —  Me  he  colado  porque  la  puerta  es- 
taba de  par  en  par,  y  tomo  parte  en  la  conversa- 
ción porque  soy  el  sacristán  y  cuido  de  todos  los 
santos  y  santas  que  hay  en  la  iglesia,  y  Luisa  es 
santa  de  mi  devoción,  es  muy  milagrosa  y  merece 
todo  el  cuidado  que  yo  pongo  en  ella,  por  ella  y 
por  el  señor  cura. 

Marqués  (aparte).  — Más  vale  no  contestar  á  este 
mostrenco  insolente  y  rústico.  Ahí  viene  Alfredito 
y  me  importa  que  de  nada  se  entere. 

Alfredo  (entrando  por  ei  foro).  -  Buenos  días,  señor 
marqués. 

Marqués.  -  Señor  conde,  muy  buenos  días. 

Alfredo.  — Mi  madre  creo  que  anda  todavía  ocu- 
pada y  no  podrá  salir  en  seguida.  En  vez  de  aguar- 
darla aquí  véngase  usted  á  mi  cuarto  y  allí  aguar- 
daremos hasta  que  vengan  don  Tadeo  y  su  nieta. 

Marqués.  -  Estoy  á  las  órdenes  de  usted.  (Alfre- 
do y  el  Marqués  salen  por  el  foro.) 
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ESCENA  VIII. 

LUISA  y  CURRITO. 

Currito. -¿Dónde  pongo  este  ramo  de  flores, 
que  de  parte  del  señor  Cura  traigo  para  la  señora 
Condesa? 

Luisa.  — Pues  ponió  aquí,  en  este  vaso  de  por- 
celana, preparado  ya  con  agua  para  que  se  man- 
tenga fresco. 

(Currito  coloca  el  ramo  en  el  vaso.) 

Currito.- Estaba  deseando  hablarte.  Has  de 
saber  que  estoy  tan  inquieto,  aunque  sea  mala 
comparación,  como  burro  á  quien  echan  azogue 
en  las  orejas.  Doña  Ramona  es  muy  retrechera.  Es 
más  mala  que  la  quina.  ¿Por  qué  se  ha  complaci- 
do en  sacarme  de  mis  casillas,  para  burlarse  de  mí 
y  no  hacerme  caso?  Su  casa  está  cerrada  y  bien 
guardada.  Allí  no  me  cuelo  como  me  cuelo  aquí. 
No  puedo  verla;  no  me  recibe.  Y,  entretanto,  ese 
Marqués  la  visita,  la  pretende  y  quizás  la  enamora. 
Yo  voy  á  perder  los  estribos  y  no  voy  á  saber  con- 
tenerme, y  voy  á  agarrar  un  garrote,  y  casi  invo- 
luntariamente, sin  saber  lo  que  hago,  le  voy  á  des- 
lomar. 

Luisa.  -  Hombre,  no  seas  bárbaro,  no  deslomes 
á  nadie.  Yo  te  ayudaré  y  triunfarás.  Voy  á  ponerte 
en  mi  secreto.  Te  lo  diré  con  todo  sigilo.  Esta  no- 
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che,  á  las  diez,  estaré  yo  en  casa  de  doña  Ramo- 
na. Ve  por  allí.  Canta  una  copla  de  fandango  para 
que  yo  te  oiga,  y  en  seguida  te  abriré  la  puerta. 
Entrarás,  y  yo  te  prometo  que  hablarás  con  doña 
Ramona.  Ya  ves  á  lo  que  me  allano  por  tí. 

Currito.  -  Mi  gratitud  será  eterna. 

Luisa.  — La  señora  condesa  llama.  Ea,  lárgate. 
Hasta  la  vuelta. 

Currito.  —  Hasta  la  noche. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  en  casa  de  Don  Tadeo.  La  puerta  de  entrada  á  la  derecha. 
Otra  puerta,  á  la  izquierda,  que  da  al  interior  de  la  casa.  En  el  fondo 
dos  balcones  que  dan  al  jardín,  y  entre  ambos  balcones  la  puerta  de 
una  alacena  ó  ropero  grande,  sobre  la  cual  habrá  una  claraboya  bas- 
tante capaz  para  sacar  por  ella  la  cabeza.  Sillas,  un  sofá,  una  mesa 
con  un  reloj  y  con  jarros  de  flores  y  otros  muebles  que  parezcan 
bien  y  convengan  al  adorno  de  la  sala.  Es  de  noche.  Uno  de  los  bal- 
cones está  abierto,  dejando  ver  el  resplandor  de  la  luna  en  una  apa- 
cible y  serena  noche  de  verano.  Sobre  la  mesa  hay  una  lámpara  en- 
cendida. 

ESCENA  I. 

Entran  LUISA  y  RAMONA. 

Luisa.  -  No  sé  cómo  he  podido  permanecer  has- 
ta después  de  las  nueve  en  casa  de  la  Condesa,  sin 
que  ella  se  enterase  de  todo  y  se  malograse  mi 
plan.  Ahora  veremos  si  Alfreuito  me  da  la  última 
y  más  segura  prueba  de  amor  de  que  yo  necesito 
para  quedar  contenta.  Tú  quedarás  contenta  tam- 
bién. La  chacha  Jacinta  y  yo  hemos  trazado  el  plan 
y  preparado  las  cosas  del  modo  más  conveniente. 

Ramona. -Cuidado  con  que  yo  no  aspiro  áser 
Marquesa.  Mi  modesta  ambición  se  limita  á  que 
Currito  me  ame  por  mí  y  no  porque  imagine  que 
va  á  hacerse  dueño  de  un  inmenso  caudal. 

Luisa. -No  temas.  Todo  quedará  demostrado. 
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(Suenan  las  diez  en  el  reloj.)  Las  diez.  ClirritO  110  tardará 
en  llegar.  (Se  oye  el  rasgueo  de  una  guitarra  y  cantan  desde  fuera 
esta  copla  de  fandango.) 

VOZ  DE  FUERA. 

El  cuerpo  me  hiede  á  humo 

Y  el  corazón  á  puñales 

Y  la  sangre  de  las  venas 
Rabiando  porque  no  sale. 

Luisa. -¡Qué  horror,  hija  mía!  Tu  adorador 
está  tremendo.  Ea,  déjame  sola,  que  voy  á  abrirle. 

(Se  va  Ramona  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  Luisa  por  la  de  la 
derecha.  La  escena  queda  por  un  momento  vacía). 

ESCENA  II. 

LUISA  seguida  de  CURRITO  que  aparece  con  la  guitarra  y  armado 
de  un  fiero  garrote. 

Luisa.  -  Qué  tontería,  muchacho.  Si  no  fuese 
por  la  guitarra  te  parecerías  á  la  sota  de  bastos. 

Currito.  —  Hombre  prevenido  nunca  fué  venci- 
do. Este  bastoncito  me  presta  cierta  autoridad  y  me 
sirve  de  apoyo. 

Luisa.  -  Conste  que  yo  no  sabía  que  venías  tan 
bien  armado.  Si  lo  hubiera  sabido  no  te  dejo  que 
entres. 

Currito.  -No  tendrás  de  qué  arrepentirte.  Yo 
no  abusaré  de  mis  fuerzas  ni  de  mis  armas,  y  las 
emplearé  sólo  en  caso  de  absoluta  necesidad  y 
para  mi  propia  defensa. 
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Luisa. -Eres  buen  chico.  El  cielo,  por  mi  me- 
dio, premiará  tu  paciencia,  tu  prudencia  y  todas 
tus  otras  virtudes.  Esta  noche  verás  y  hablarás  á 
Doña  Ramona;  pero  conviene  aguardar  la  ocasión 
propicia.  Escóndete  en  esta  alacena.  (Le  lleva  hadadla, 

abre,  le  hace  entrar  y  entorna  la  puerta.)  No  te  encierro.  La 

puerta  queda  entornada;  pero  no  salgas  mientras 
yo  no  te  llame  ó  mientras  no  creas  que  alguna  per- 
sona, de  tí  muy  querida,  se  halla  en  peligro  inmi- 
nente. 

CURRITO.  (Desde  dentro  de  la  alacena  entornada.)  -  Mi  gui- 
tarra queda  fuera,  sobre  una  silla.  El  garrote  me  lo 
guardo  por  lo  que  pueda  ocurrir. 

LUISA.  — Ten  calma  y  juicio.  (Retirándose  y  hablando 

consigo  misma.)  Esta  chacha  Jacintica  es  peor  que  Ba- 
rrabás. Tiene  citado  al  Marqués  para  que  conquis- 
te por  asalto  el  vellocino  de  oro.  Dentro  de  poco 
escalará  la  tapia  del  jardín  y  subirá  por  este  bal- 
cón. No  quiero  que  me  halle  aquí.  Ramona  y  yo 
estaremos  á  la  mira.  Bueno  será  que  reciba  una 
lección,  pero  que  no  sea  muy  dura.  (Vase  por  d  lado 

izquierdo.) 

ESCENA  III. 

CURRITO,  MARQUÉS, 
(El  Marqués  sube  por  el  balcón  y  entra  en  la  sala.) 

Marqués.  —  El  amor  y  la  fortuna  protegen  á  los 
audaces.  No  veo  á  nadie.  ¿Habrá  querido  burlarse 
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de  mí  la  chacha  Jacintica?  Me  prometió  estar  aquí 
aguardándome;  ¿por  qué  no  está?  ¿por  qué  tarda 
en  venir?  Aguardaré  un  momento  y  si  no  viene, 
me  lanzaré,  sin  miedo,  á  buscarla  por  toda  la  casa. 

CURRITO. — (Desde  la  alacena  y  asomando  la  cabeza  por  la 

claraboya). -¿Habráse  visto  mayor  atrevimiento?  Ga- 
nas tengo  de  salir  y  de  deslomarle  á  garrotazos. 
Pero  no,  mátele  Dios  que  le  crió.  En  el  fondo,  yo 
soy  bonachón  y  pacífico.  Apelemos  á  las  estrata- 
gemas y  á  los  medios  SUaveS.  (Sale  cuidadosamente  de  la 
alacena  y  va  de  puntillas  á  ponerse  detrás  del  Marqués.)  » 

Marqués.  —  Empiezo  á  impacientarme. 
Currito.  -  Pues  ya  tendrá  usía  que  impacien- 
tarse durante  mucho  más  tiempo  del  que  imagina. 

(Al  decir  esto,  Currito  se  lanza  por  la  espalda  sobre  el  Marqués  y  le 
agarra  con  fuerza  por  ambos  brazos.  El  Marqués  tiene  un  bastón  de 
estoque,  pero,  aunque  ha  podido  sacarle,  no  le  vale  de  nada.) 

Marqués. -¡Traidor!  ¡Infame! 

Currito.  — Ladrón.  Salteador  nocturno.  Deja 
caer  al  suelo  ese  estoque  y  si  no  te  reviento. 

Marqués.  -  ¡Voto  á  una  legión  de  demonios, 
qué  fuerza  tan  bestial  tiene  este  tagarote!  Me  des- 
hace los  brazOS.  Me  Obliga  á  Ceder.  (El  Marqués  tira  al 
suelo  el  estoque  y  Currito  le  alza  en  volandas,  le  lleva  á  la  alacena, 
le  encierra  y  echa  la  llave.) 

MARQUÉS. -(Asomándose  por  la  claraboya.)-  Abra  US- 

ted  ó  grito.  Usted  me  las  pagará  todas  juntas. 
Abra  usted  ó  grito. 
Currito,  -  Si  grita  usted  será  peor.  Si  viene 
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gente,  le  tomarán  al  principio  por  un  bandido  y 
cuando  conozcan  en  usted  al  Marqués  del  Maja- 
no, será  usted  el  hazmereir  de  todo  el  mundo  y 
mi  burla  será  aplaudida. 

Marqués.  -  No  será.  No  será;  yo  mataré  á  usted 
antes  de  un  tiro  de  revólver. 

Currito.  — Eso  se  dice,  pero  no  se  hace.  El  se- 
ñor Marqués  es  muy  católico  cristiano  y  tiene  muy 
buena  crianza,  para  convertirse  en  asesino. 

(Salen  Luisa  y  Ramona.) 

ESCENA  IV. 

Dichos,  LUISA  Y  RAMONA. 

Luisa  y  Ramona  á  dúo.- ¡Gloria  al  vencedor! 
¡Bien  por  Currito! 

Ramona.  -  (Adelantándose).  -  Señor  Marqués,  éste 
es  justo  castigo  que  se  le  impone  por  haber  esca- 
lado mi  casa,  por  haberse  fiado  de  una  infiel  y 
pérfida  servidora,  y  por  haber  querido  ganarse 
mi  voluntad,  apelando  á  la  astucia,  á  la  violencia  y 
á  otros  medios  inicuos.  Breves  instantes  permane- 
cerá usted  encerrado  ahí  si  nos  promete  perdonar 
el  pequeño  agravio  que  se  le  ha  hecho  y  no  aspi- 
rar á  la  venganza.  De  lo  contrario  mi  abuelito  lo 
sabrá  todo  y  daremos  parte  al  señor  Alcalde,  y 
nosotras  dos  y  las  criadas  de  casa,  y  la  misma 
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chacha  Jacintica,  arrepentida  de  su  fechoría,  decla- 
raremos que  Currito  le  encerró  á  usted  ahí  cre- 
yéndole un  malhechor  y  para  defender  nuestra 
vida,  nuestra  hacienda  y  nuestro  decoro.  Créanos 
usted,  pelillos  á  la  mar  y  perdone  la  broma,  aun- 
que algo  pesada.  En  los  lugares,  como  no  hay  tea- 
tros ni  bailes  ni  grandes  tertulias,  es  necesario  ape- 
lar, para  entretenerse,  á  este  y  otros  candorosos  ju- 
gueteos.  Con  que...  sea  usted  magnánimo...  y  per- 
dónenos. 

Luisa.  —  Écheme  usted  á  mí  toda  la  culpa,  señor 
marqués;  dénos  su  palabra  de  caballero  de  que 
nos  perdona,  y  al  punto  se  le  dejará  salir. 

Marqués. -Cruel  ha  sido  la  burla,  pero  reco- 
nozco que  lo  mejor  es  aguantarla  y  perdonarla. 
Doy  mi  palabra  de  honor  de  que  la  perdono  y  de 
que  no  procuraré  vengarme. 

Luisa. -Entonces,  yo  te  absuelvo,  te  liberto  y 

te  redimo.  (Luisa  abre  la  puerta  de  la  alacena  y  pone  en  libertad 
al  Marqués.) 

Marqués. —  Después  de  todo,  aun  tendré  que 
dar  á  ustedes  las  gracias. 

Luisa.— Pues  con  mayor  motivóme  las  dará 
cuando  sepa  la  ventura  que  le  tengo  preparada. 
Don  Tadeo  duerme  á  pierna  suelta  en  un  extre- 
mo de  esta  casa,  sin  oir  ni  sospechar  el  jaleo  que 
estamos  armando.  En  la  sala  estrado  que  está  in- 
mediata, se  encuentra  la  chacha  Jacintica,  como 
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venerable  dueña,  muy  á  propósito  para  imponer 
respeto  á  ustedes  y  para  refrenar  en  otros  la  male- 
dicencia. Vayan  ustedes,  pues,  á  la  sala  estrado  y 
entreténganse  conversando  entre  sí  y  con  la  chacha 
Jacintica,  como  los  cuatro  más  juiciosos  persona- 
jes del  mundo.  Yo  necesito  quedarme  aquí  sola, 
por  breves  instantes,  para  dar  cima  á  una  aventu- 
ra que  tengo  empezada.  Yo  también  tengo  aven- 
turas. No  es  sólo  mi  señora  doña  Ramona  quien 

las  tiene.  Ea,  largo  de  aquí.  (Luisa  empuja  á  los  tres  y  los 
echa  de  la  escena  por  el  lado  izquierdo.) 


ESCENA  V. 

LUISA,  y  en  seguida  DON  TADEO  de  bata  y  con  gorro. 

Don  Tadeo  .- ¡Válgame  Dios,  Luisa!  Dudo 
mucho  de  que  en  toda  la  superficie  de  la  tierra 
haya  una  niña  más  mimada,  más  consentida,  más 
caprichosa  y  más  extravagante  que  tú.  Es  abomi- 
nable la  tramoya  que  estás  armando.  A  Currito  y 
al  Marqués  los  has  puesto  en  ocasión  de  que  se 
rompan  el  bautismo.  Y  todavía  no  has  acabado; 
¿qué  es  lo  que  pretendes  ahora? 

Luisa.  — Pretendo  ver  claro,  claro,  que  él  me 
quiere,  que  él  me  adora,  que  es  todo  mío,  por  mí 
y  sólo  por  mí.  Harto  sabe  usted  lo  que  tengo  dis- 
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puesto.  Váyase  por  ahí  y  aguarde  la  ocasión,  que 

110  tardará.  (Luisa  empuja  á  Don  Tadeo  y  le  echa  de  la  escena 
por  el  lado  derecho,  hacia  donde  se  supone  que  está  la  puerta  que 
da  á  la  calle.) 

Don  Tadeo.  -  ¡Qué  vergüenza!  Tú  me  llevas  y 
me  traes  como  un  zarandillo. 


ESCENA  VI. 

LUISA  sola. 

La  chacha  Jacintica  le  dijo  que  daría  tres  pal- 
madas y  que  esta  sería  la  señal  para  que  él  saltase 
la  tapia,  y  luego,  desde  el  jardín,  se  encaramase 
hasta  el  balcón  que  está  abierto  y  entrase  en  esta 
sala.  Haré  de  chacha  Jacintica.  Entiéndase  que  no 
soy  yo  quien  da  las  tres  palmadas,  pero  las  doy. 
¿Sonarán  bastante?  ¿Las  oirá  bien?  Probemos. 

(Da  las  tres  palmadas,  procurando  que  suenen.)  Sonaron.  ¿Las 

habrá  oído?...  Sí,  las  oyó,  las  oyó.  Ya  está  en  lo 
alto  de  la  tapia.  ¡Ay,  Dios  mío,  que  no  se  caiga! 
Qué  mala  soy;  en  qué  peligro  le  pongo...  pero  no, 
ya  está  en  el  jardín  como  si  tal  cosa.  Ya  va  á  su- 
bir... ya  sube.  Me  escondo  para  que  no  me  vea  y 
para  que  imagine  que  no  le  veo.  Me  haré  la  dis- 
traída y  la  Sorprendida.  (Vuelve  la  espalda  al  balcón  y  se 
pone  en  medio  de  la  sala.  Aparece  Alfredo  en  el  balcón,  entra  en  la 
sala  de  un  brinco,  ve  y  reconoce  á  Luisa  y  viene  á  hincarse  de  rodi- 
llas delante  de  ella.) 
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ESCENA  VII. 

LUISA. -ALFREDO 

Luisa.  -  ¡Qué  atrevimiento,  qué  avilantez,  señor 
conde;  ni  aun  refugiada  en  esta  casa  estoy  segura 
de  su  tenaz  persecución!  ¿No  se  arredra  usted  al 
considerar  que  vivo  al  lado  de  la  que  le  destinan 
por  esposa? 

Alfredo.- Luisa,  perdóname  y  no  me  ator- 
mentes. Yo  no  pretendo  ni  he  pretendido  nunca  á 
doña  Ramona.  Yo  me  muero  de  amor  por  tí  y 
sólo  á  tí  daré  mi  mano,  mi  vida  y  mi  alma.  Dime 

que  me  amas  Ó  mátame.  (Toma  la  mano  de  Luisa  y  se  la 
besa.) 

ESCENA  VIH. 

Dichos  y  DON  TADEO,  la  CONDESA  y  el  P.  CLEMENTE,  que 
entran  de  súbito  por  el  lado  derecho. 

P.  Clemente  (señalando  con  el  dedo  el  grupo  que  forman 

los  dos  amantes).  —  ¿Lo  ve  usted,  señora  condesa?  ¿Lo 
ve  usted?  Era  indispensable  que  usted  lo  viese 
para  que  se  convenciera  de  que  yo  no  sueño  ni 
deliro.  Su  hijo  de  usted  persigue  á  mi  inocente  so- 
brina y  quiere  hacerla  víctima  de  su  seducción. 

Condesa.— ¿Qué  abominable  extravío  es  el 
tuyo?  ¿A  qué  malvadas  desenvolturas  te  has  entre- 
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gado?  (Para sí.)  Y  entretanto,  ese  infame  Marqués 
del  Majano,  que  fingía  amarme  y  perseguirme,  se 
casará  con  la  millonaria.  No  sé  cómo  lo  sufro. 

Don  Tadeo. -Caballerito,  usted  ha  faltado  al 
respeto  que  á  mis  canas  se  debe  y  ha  venido  á 
atropellar  y  á  desautorizar  mi  casa. 

ALFREDO  (levantándose  y  dirigiéndose  á  los  tres).  -  Ea,  Se~ 

ñores.  Baste  ya  de  reprimendas.  Yo  no  falto  al  res- 
peto á  nadie,  ni  atropello,  ni  seduzco,  ni  gasto  mal- 
vadas desenvolturas.  Estoy  perdidamente  enamo- 
rado de  Luisa  y  quiero  casarme  con  ella,  y  con  ella 
me  casaré,  esperando  que  el  Padre  Clemente  me 
conceda  su  mano  y  que  mamá  me  dé  su  permiso. 
Pido,  pues,  permiso  á  mamá,  y  al  Padre  Clemente 
la  mano  de  su  sobrina. 

P.  Clemente.  -  ¿Y  tú,  Luisita,  ¿te  callas?  Y  tú, 
¿qué  dices? 

Luisa  (que  habrá  estado  muy  modesta,  avergonzada  y  con  los 

ojos  bajos. -Yo...  ¿qué  he  de  decir?  Que  sea  lo  que 
Dios  quiera...  que  se  cumpla  su  santa  voluntad. 

P.  Clemente.— Y  sobre  todo  si  está  de  acuerdo 
con  la  tuya;  pero  es  el  caso  que...  mi  sobrina  no 
tiene  dote.  Lo  más  que  puedo  yo  darle  es  media 
peseta  de  las  dos  que  gano  al  día,  entre  sueldo,  pie 
de  altar  y  otras  obvenciones.  Brillante  papel  ha- 
rán estos  Condes  en  la  corte  con  tales  rentas. 

Condesa.  -  Sí,  Alfredito;  sí,  Luisa;  consideradlo 
bien.  Es  enorme  desatino  lo  que  pretendéis. 
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Alfredo. -Será  desatino  enorme,  pero  es  mi 
voluntad.  Mi  amor  es  invencible  y  de  él  depende 
mi  dicha.  Yo  no  necesito  ir  á  la  corte.  Jamás  sal- 
dremos de  este  lugar.  Nuestra  vida  será  un  perfec- 
to idilio. 

P.  Clemente.- Pues  si  es  así,  que  se  casen. 
¿Consiente  usted  en  que  se  casen,  señora  con- 
desa? 

Condesa.  — Consiento  en  que  se  casen  ya  que 
no  hay  otro  remedio. 

Don  Tadeo.-Sí  le  hay.  El  remedio  le  dará 
doña  Ramona.  (Alzando  la  voz.)  Doña  Ramona,  ven 
aquí. 

ESCENA  IX. 

Dichos  y  DOÑA  RAMONA  que  sale  seguida  del  MARQUÉS 
y  de  CURRITO. 

Doña  Ramona. -¿Qué  me  manda  usted,  señor 
don  Tadeo? 

Don  Tadeo.-  Que  me  digas  qué  puedes  dar 
á  Luisa  que  pronto  se  casará  con  el  Conde. 

Doña  Ramona.  — Pues  le  doy  todos  los  bienes 
muebles  é  inmuebles,  rentas,  fondos  públicos,  et- 
cétera, etc.,  que  ella  debe  poseer  como  hija  legíti- 
ma del  yerno  y  de  la  hija  del  señor  don  Tadeo, 
de  todo  lo  cual  me  había  yo  apoderado  injusta- 
mente, y  al  devolvérselo,  vuelvo  á  ser  la  hija,  legí- 
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tima  también,  de  la  chacha  Jacintica,  sin  otros  bie- 
nes que  los  que  me  quiera  dar  la  chacha  de  sus 
pobres  ahorros. 

Don  Tadeo.  -  Pues  yo,  además,  te  doy  cuatro 
mil  duros  de  dote  cuando  te  cases,  pues  no  está 
bien  que  te  quedes  tan  pobre  después  de  haber 
sido  tan  rica. 

Marqués.— Ya  me  explico  el  inverosímil  des- 
dén con  que  me  ha  tratado  esta  palurda.  ¿Cómo 
había  de  comprenderme  no  siendo  de  mi  clase? 

Currito.  -  Pues  yo  soy  de  tu  clase  y  te  com- 
prendo, Ramona. 

Doña  Ramona. -¡Ay  Currito!  Casi  me  desma- 
yo de  gusto.  Comprendámonos  hasta  no  poder 
más. 

Todos  (encoró). -Y  quieran  los  cielos  que  este 
ilustrado  público  nos  comprenda  á  todos,  admire 
la  profundidad  moral  qne  encierra  esta  fábula  y 
no  nos  silbe  y  nos  aplauda. 

(Frenéticos  aplausos.  Cae  el  telón). 


Madrid,  1903. 
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